李冬平:在青山湖畔珍珠般闪耀的故乡

楼主:严伍台a 时间:2020-09-04 08:07:25 点击:82 回复:5
脱水 打赏 看楼主 设置

字体:

边距:

背景:

还原:

  定居海南的天门籍作家杨柳继前年出版美学专著《想象论》,近日,散文集《乡恋语》由四川民族出版社公开出版。
  文集收入作者多年来写给故乡的文字40余章,计20万言。成书近320个页码,拿在手中当显沉甸。
  诚如作者在《乡恋语》自序中言:乡恋语虽多,开头却只有二字:想与恋。想得多,由景生情便恋。作者自十余岁离乡,成了游子,年轻时工作沉冗,对故乡的想与恋都无遐顾及。倒是退休后,故乡的许多人事便电影似纷沓而至。作者说过:由不得你做任何选择,你要做的只是记录。相信,这般体验,游子们尤其年长的他们,都会有着如此地情不自禁。
  作者对于故乡的抒情与赞颂都在全书的字里词间,一人一事,一木一草,一山一水,总凡严伍台那个生养了作者的黄土地,都倾注了作者的深情,以至于作者常常地想,那片土地给了自己什么?不说假话,在作者人之初成长的那些年,饥饿几乎承包了作者的童年与少年。那片土地并不肥沃,而且还不时地大水围村。但给作者的不可磨灭的记忆是,那里人们的人性的美丽让作者饱含深情,想不去记忆它都不能做到。既然如此,那么作者便合天意而顺理成章地记录了自己的心曲。因此我们读时,往往不是在读,而是在看,看眼前那一个个故乡的人们在我们面前栩栩如生。

  一、生动鲜活的内容是《乡恋语》立得起的支柱。
  1.故乡的美美在一颗颗心灵。
  在《乡恋语》中,我们不只一次二次地欣赏到,作者笔下的故乡人们“一个个都像菩萨”。“儿子,别空着肚子回家啊”(《卖柴》)。据说作者在写得此一句时不禁老泪纵横。句子在语词上并无新意,但这句话做为故乡老人们对于孩子们的日常叮嘱,在此景此情下自然非同寻常。细把情景与人物语言联系起来,人性美一览无余。人性美本来是一永恒的话题,虽则永恒,但它总能戳中人们的泪点。因此50多年过去,作者还不忘要去看望那个让他不可或忘的“曹医生”。作者在《扁担》一文里所写的三个人物都有一个共同的特点:都是心地善良,说到底也就是人性的美。作者少年时因家贫常上街卖柴,“新发叔”只要上街时碰到他总要帮他担柴,理由是作者太小,干活重了会长不高的。不管这一理由成立与否,“新发叔”的鲜明形象却总是立在读者面前。还有“大喜叔”在作者因年纪小,挑水时挽水困难,他本只挑一担水之后要去做别的事去的,但为了帮作者挽水,“他就说,你还来,我就再挑一担”。至于那个将自家门板拿来横在田沟上,以便于让干活的学生们能够自由通过的“树义叔”,也是一腔满意满意的人性美。难怪产香姨说,“树义是个好男人”。其实,严伍台人都心灵美。能说那个在大年三十傍晚赶牛车的不知名的故乡人(《回那个叫家的地方去团圆》),自己的年饭都顾不上吃,执意要送作者回家,心灵不美吗?当然不能!能说那个爱把书借给作者看的那个“黄某堂”(《甲子的<收获>》)心灵不美吗?也不能!能说那个自己费力费时维护碾子,却总是把碾子无偿地供给全村人用的的“二爹”(《二爹的碾子》),心灵不美吗?还是不能!
  《乡恋语》中就是用众多故乡人的美好,勾勒了一幅故乡人物群像。这一群体,也是我们中国人的传统美德里人物形象,它传递的是我们中国人的美德,美的心灵。
  谁说这不是正能量呢?
  2.山山水水也构成作者热爱故乡的重要成分。
  集子中,作者纵情歌颂的故乡,山水自成多幅。故乡多湖。湖与作者的童年和少年相处亲密无间。作者的不少趣事与趣味都与湖相连。湖莲让作者“填饱肚子”便“褪了裤子,光了屁股”,用裤腿装几个莲蓬上街,不但赚了钱,还收获了少年知己秀莲(《湖莲》)。至于《湖草》《湖鱼》都是湖赐与少年作者的礼物,不仅仅丰富了作者少年时代的物质生活,也减少了作者少年时代的精神生活的贫乏,以至于作者在老年的时候,也依然未能忘记去湖畔散步,去收获那一份久违了的童心(《春好尽在湖》)。河也是作者不能忘怀的,他和地儿、五汉,还有小青等小朋友常常去白龙沟,无论是去“打鼓泅”(游泳),还是去捋猪菜(《我的小学》),那都是一个个多趣的日子,一件件都令人难忘。直岭沟、黑鱼沟、还有小沟,众多的水成就了“严伍台的江湖”(《严伍台的江湖》),也成就了《乡恋语》。没有它们,《乡恋语》便空洞无物,便词穷事拙,便干巴涩味。尤其小沟与直岭沟,作者都有过搬鱼的经历,且直岭沟还留下了一些有趣味的笑话和段子(《直岭沟》),那些一个都生意盎然,洋溢了生活的种种烟火气,种种难以言明的意味。
  当然不仅于此,斋公坡、傅家磅、大坟咀、檀李坡等山嘴,非但只生柴草,更生刺猬,于是挖刺猬更是成为作者与众不同的童年与青少年。现在不能挖刺猬了,刺猬是人们要保护的动物。只是作者童年时代,人们没有这样的概念,也因为那时的人少小动物们多,所以作者的少年便多了这份乐趣。当然不只刺猬,还有猪獾、狗獾、羊獾等,这一切都装扮了故乡严伍台。
  严伍台的小米,“天下第一”(《严伍台的小米》),这是很久时候的一份收获,而今虽只是在记忆里,但这毕竟是故乡曾经的故事,所以严伍台的那个“地儿”至今仍在“吹”(《春好尽在湖》)。为什么?那是曾经的一份荣誉啊。
  这些东西太多了,于是作者干脆写了一篇长长的文章《给我严伍台一部史记》,里面非但写了故乡的物产丰富,更是详细写了那个年代诸多人物及部分家史,这都是故乡的现在的年轻人们不所知晓的,可算得一部村史。
  林林总总,洋洋洒洒,在作者眼里,故乡可亲,故乡更加可爱,他恨不能将故乡的点点滴滴都流诸笔端,这是爱的力量,也是乡恋的力量!

  二、不能把乡恋写成回忆录,不能把散文语言写成新闻语言,不能把有情有韵味的东西写成一碗白开水。——作者这样认为。
  不少的人们都以为,散文是大众的文体。这样说也并非不可以。但事实上,散文作者之众远不如诗。多数的作者学习写作之初,都要是从诗开始的。从一开头就写散文者不多。当然,在学校学习时写散文式的作文应该不能计入。诚如所言,散文确然是大众文体。读罢了几年书的人都可以操弄几笔。但要写出有几分文采兼具韵味的散文,却不是件易事。诗的语言不好把握,它要求灵动。虽写诗者众,做到语言灵动却难。小说的语言稍好操作一些,因其以叙述情节为主,好的情节把语言的一般性可以遮掩。散文的语言与上述文体有要求的不同。散文不求小说那样的情节,乏味的语言在没有情节的挺举之下,没人愿意卒读。而如果散文语言都要求像诗那样,恐怕做散文太累了。诗是情绪性,用灵动的语言去叙事肯定累,还会让人觉得矫情。这样一来,散文的语言就要写出意味来。在叙述不是那么小说化的情节中不经意写出韵味来,让读者读时不因事的简陋而乏味,反因为语言的美强化了作者的审美注意力。
  如何出韵味?有时只可意会,却难分说。
  有位名清君的网友在《天门文艺》读罢《卖柴火》(《乡恋语》中《买柴》)之后留言:“奇了怪了,所有的文字在这个人手里是活泛的,灵动的。真真是好看。”应该说读者评价公允。《乡恋语》里所有文的韵味都是通过文字或者说语言而渗露出来的。
  1.《乡恋语》文章有时只在开头几个字中便把文章的意味给飘散出来了。真的,就只几个字,你读后便立马感应到了。也就是说,就是几个字,便让你动了情绪。只要动了情,文章读起来才有韵味。俗话说得好,文章不是无情物啊!要做到有情,调动读者情绪是不是很重要呢?当然。靠什么调动情绪,在文章的最初,非语词莫属。本来情节更能调动情绪,但情节却不是三言两语一下子就能述说出来的。
  “流有源,便是河。”(《严伍台的江湖》)。开头六个字,读者读过标题后,接下去读这六个字,是不是立马就有了情绪。有了情绪便会产生阅读的兴趣。这便是开头的作用。“人之初,我卖柴。”(《卖柴》),了了数字,内涵就更丰富了,也就是张力更大。一是化用了三字经的开头:人之初,性本善。二是明了谁在什么年纪干什么。不相信读者读后不起情绪。“春来,湖滩向暖,草色遥看。”(《春好尽在湖》)这篇开头字要多一些,是不是也味道十足?“鳝鱼好抓——是在我儿时的故土。好抓鳝鱼——却是不想上学堂的我的岁月。”(《抓鳝鱼》)有没有绕出几分味来?“皇天后土,土与天齐,金贵。”(《挖土》)能不能读出韵味?
  不举例了。作者行文,开端都不是信口就来的。他要写出韵味,就不能不动一番脑子。只有付出了,读者才会有得到。
  2.在行文时,作者常常食古化用,成语化用,总之为我所用。有词食古不化,用时当然生硬。如果化了,用得不漏丝毫,读者读了舒服,就不会存在食古不化的问题。“草色遥看”本是韩愈《早春呈水部张十八员外(其一)》“草色遥看近却无”中的四个字,用在《春好尽在湖》:“春来,湖滩向暖,草色遥看,嫩碧如茵”,读起来很熨贴啊。“又见麦黄,才了蚕桑连枷响”(《打麦场截图》),才了蚕桑连枷响,本是从翁卷的《乡村四月》“才了蚕桑又插田”化用而来,用在此处便多了几分雅味。“四围的流水并非一水将绕”(《春好尽在湖》),“一水将绕“是谁的?这不是作者的。王安石有句“一水护田将绿绕,两山排闼送青来”(《书湖阴先生壁二首》)。可以看出,这是王安石的。作者用在此处,未必不合适。“扮起小生来便风也在流,倜也在傥”(《七屋岭的菊娥》),都能看出,这是成语风流倜傥的化用,这里用出了几分幽默。“一个神在差一个鬼又使的要我去得青山湖”(《湖草》),神差鬼使叫作者这样用是不是别有味道。《严伍台的江湖》就更能见出作者的文字功力,通篇有辞妙出,读后有享受。“清流四囿”中“囿”字用在此处也很美妙,也合适。此文中还有“声声叹息:苦也!”阅后也情趣多生。
  3.把一件事写出来不是太难。难的是用书面语写出事来,还要写出雅处来。新闻中的一个文体叫消息,写它的语言基本就是口语。另外据观察,写新闻多了的作者,在写散文与小说时,基本都是口语。散文用语不是不能用口语,而要以书面语为主要,通过书面语写出散文应该有的韵味。
  4.通观《乡恋语》,随处可见作者真情流露。从作者的《自序》中我们可以看出,作者是以写实的态度去写故乡的。也就是说,作者的散文是以真实为基础的。作者也常常谈起,散文的生命在于真实。近来,文坛有人提出:散文也可以虚构。写散文虚构与写小说有何区别?作者身体力行,写的故乡的人事,都是作者见过的经历过的。只不过为了规避法律,才将人物用了化名。其实,里面的新发、树义等人连人名都是真的。因其有了真,我们读来总觉得里面的人事都像是自己在故乡也认识一样,在其中既可找到自己,也可找到熟识的父老乡亲。这也是作者在《天门文艺》发表了诸多篇章后,几乎都引得好评的原因。
  文章好不好,有韵味则引人。作者虽已是七旬长者,但思路清晰,活跃。我们相信,作者会写出读者需求的更多好作品来。

  李冬平,空军导弹学院毕业,湖北天门严伍台人,现定居广州。作品散见于《解放军文艺》《诗选刊》《诗潮》《诗歌月刊》《人民日报·海外版》等报刊。有作品入选《2020天天诗历》《2019年中国诗歌排行榜》《读首好诗,再和孩子说晚安》等选本。组诗《南疆轮战纪事》获《诗刊》和《解放军文艺》共同主办的“纪念中国人民解放军九十周年军事题材诗歌大赛”优秀奖等。

打赏

1 点赞

主帖获得的天涯分:0
举报 | 楼主 | 埋红包
楼主发言:3次 发图:0张 | 添加到话题 |
作者:王辉俊 时间:2020-09-04 14:35:25
  祝贺!
楼主严伍台a 时间:2020-09-05 09:48:47
  谢谢王班红脸!

作者:钟爱今生 时间:2020-10-27 22:07:58
  祝贺,问好前辈
楼主严伍台a 时间:2020-10-28 16:14:10

  小刘,我是杨柳。电话:13876321826。想赠一册书给你父亲,请将你的地址电话发在我邮箱3021937981@qq.com。同时也希望拜读你父亲的大作。
作者:王辉俊 时间:2020-12-29 08:48:54
  顶一个!

相关推荐

换一换

      本版热帖

        发表回复

        请遵守天涯社区公约言论规则,不得违反国家法律法规