【通奸系列】四 --了不起的卡列宁

楼主:玛雅咖啡 时间:2016-08-28 08:24:00 点击:5897 回复:199
脱水 打赏 看楼主 设置

字体:

边距:

背景:

还原:

上页 1 2 下页  到页 
  也不知哪个颇有心机的译者把卡列宁跟伟大革命导师这样联系在一起,多么阴险:)

  一直不喜欢托尔斯泰的书,一方面是翻译问题,让人昏睡的议论,对话如话剧演员那样夸张。另一方面是对俄罗斯这个民族天生的抵触。我观赏俄罗斯画作,阅读他们的文字,常能感受一种压抑下的暴力倾向,他们没有发作是因为宗教信仰强力克制。这个克制一旦松懈,他们转眼就会变成凶狠的野兽,如狂暴发作的俄国革命。脑中典型的俄罗斯男性不是斯大林就是普京那样的动物。读了一些俄国大作家的名著,也难有好感。这个民族是男性阳刚的,男人高大健壮,彪悍凶猛,往好了说是粗犷豪迈,往坏了说就是野蛮粗鄙,这种风格常让我联想起那些老兵节里穿街过市、黑衣黑裤的Bikers(摩托党)。安娜曾这样描述卡列宁:“他不是人,而是一架机器,当他生气的时候简直是一架凶狠的机器。” 我想象中老托在生活里恐怕也是如此。

  了解作家生活往往比看他的作品更有意思。泰斗级的大作家在真实生活里矛盾又猥琐。看他的画像,那是一张让人恐惧的阴森的脸,他妄图用智慧的长髯遮掩内心的暗影。晚年,为了减轻自己的内疚感,托尔斯泰开始极端的苦行生活,自我折磨。直到他最后接触老庄哲学,才如梦方醒,悟到东方哲学的超然。

  他对女人的残忍连平民出身的高尔基都看不下去,高曾这样评价他:

  “非常喜欢谈论女人,但总是带着俄国农民的粗野口气……他对女人的态度是一种顽固的敌意。他最喜欢做的事情莫过于惩罚她们。……这是一个男人对没有得到他应有的幸福而进行的报复。”

  当然我们也不能听高尔基的一面之词。后来我又读到他太太的日记,才确定托尔斯泰大概有人格分裂症。他的妻子说了这样一些话:“他爱我,但只在夜里,从来不在白天。”她抱怨:“不会有人知道他从来不曾想过要让他的妻子休息片刻,或给生病的孩子倒一杯水!”

  他在政治上主张非暴力与和平主义,在自己家里却实行暴力与强奸。一谈起民族国家主张非暴力,可以滔滔不绝,却对最亲近的人虐待施暴。托尔斯泰对他妻子的行为,在当今欧洲的法律里,就是典型的婚内强奸,如果他活在今天的世界,该是在监狱里的。作家自己本身的复杂人性往往也投射在他们的书写中。老托企图用文雅的文字压制平衡他那狂野、粗鄙的本性。

  书中人物的各个人物分析已经汗牛充栋,我倒是对卡列宁这个人物充满兴趣。

  (一) “特殊材料做成的”的人物

  卡列宁被安娜描述为一个冷漠、虚伪的官僚机器。但这个“机器”在今天的世界读来,却温情脉脉。在安娜和瓦伦斯基如火如荼,闹得满城风雨的时候,卡列宁没有抛弃安娜,还定期给安娜送钱,甚至许诺只要两人不在家里玩,他都会眼不见心不烦,在安娜生下沃伦斯基的孩子重病期间,没有选择抛弃安娜。天下还有比这更伟大的温情人性吗?现实中有多少男性能做到如此宽宏?他甚至容忍了沃伦斯基在他自己的家里跟老婆偷情,之后还能心平气和地去看歌剧!请看这一段描写:

  “阿列克谢·亚历山德罗维奇,在自家门口的台阶上遇到弗龙斯基以后,仍旧照原来预定的坐车去看意大利歌剧。他在那里直待到演完了两幕,他要见的人通通见到了。一到家,他就向衣架仔细打量了一下,看见那里没有挂着军人外套,他才像平常一样走到自己的房间去。”

  研究托翁而不研究卡列宁是肤浅的。托老头儿是这么描写他的:“他是个官僚,却也看诗歌与历史,可是诗歌却从来不会带给他任何激动或者激情。读历史也只是他的休闲,而不会去思考什么。他自律严谨,像钟表一样按部就班地生活。”

  “女人——这是男子事业上的一大绊脚石。爱上一个女人,又要做一番事业,这很难。既要避免障碍又要随心所欲地爱一个女人,只有一个办法,就是结婚。这好比背上有包袱,却要腾出双手来工作,唯一的办法就是把包袱绑在背上。这就是结婚。我结了婚,就有这样的体会。我的双手一下子腾出来了。但要是不结婚而背着这样的包袱,你的一双手就腾不出来,你就什么事也干不了。”

  他把生命的激情,对异性的热情完全抹去。曾有人分析,卡列宁是个阳痿者,从这一段描述上看,他起码是性冷淡。他一出场是这样的:

  安娜望着他那冷冰冰的、一本正经的脸,嘴唇上浮起惯常的嘲笑,一阵不愉快的感觉揪住安娜的心。“这是一种由来已久的熟悉的感觉,也就是在对待丈夫关系上的虚情假意。她以前没有注意到这种感情,现在却十分明白而痛苦地意识到了。”卡列宁来火车站接妻子安娜,他说:“是啊,你看,你多情的丈夫新婚头一年那样多情,望你连眼睛都要穿了。”

  这个已婚的已经失去激情的男人,笨拙却要表现激情,一出场就让人起鸡皮疙瘩。

  卡列宁夫妻两人摊牌那场戏精彩:

  卡: “我对您说了我不准您在自己家里接待您的情人。”
  “我要见他,是为了……”她停住了,说不出原因来。
  “我并不要详细打听一个女人要见情人的原因。”
  “我想要,我只是……”她说,涨红了脸。他的这种粗暴激怒了她,给了她勇气。“您难道不觉得要侮辱我在您是多么容易吗?”她说。
  “对正直的男子和正直的女人才谈得上侮辱,但是对一个贼说他是贼,那就不过是laconstatationd’unfait①罢了。”
  “您的这种新的残酷特性,我以前还不知道哩。”
  “一个丈夫给予他妻子自由,给她庇护,仅仅有一个条件,就是要她顾全体面。您说这算残酷吗?”
  “这比残酷还要坏,这是卑鄙,假如您要知道的话!”安娜怒气冲天地叫喊了一声,站起身来,想要走开。
  “不!”他用他那比平常提得更高的尖厉的声音叫着,用巨大的手指这么凶猛地抓住她的手腕,以致被他紧压的手镯留下了紫痕,他强迫她在原来的地方坐下。“卑鄙!要是您喜欢用这个字眼的话,为了情人抛弃丈夫和儿子,同时却还在吃丈夫的面包,这才真叫做卑鄙!”
  她低下头。

  (二)两个丈夫的梦

  被戴绿帽的男人,我们外人看是窝囊,很没男人气的。如果这个男人在功名利禄方面也低能的话,就更惨了。比如《包法利夫人》里的包法利医生,医术平庸、言语乏味,给人看病医腿,结果把病人搞成了残废。而卡列宁呢,他在官场上是个成功者,沙皇给了他很多重要工作。他为了证明自己是个有能力的人,还给自己增加了更多的责任。无论在精神气质还是身体魅力,在彼得堡安娜的光芒都远远盖过卡列宁,他不愿意失去她。同样的,卡列宁的社会地位,让安娜离不开他,所以最开始她还是希望掩盖这个地下情,甚至梦想过有两个丈夫。

  请读这一段,沃伦斯基趁卡列宁去温泉去安娜家约会,安娜告诉他,她怀孕了。此时阿娜还不想离婚,因为卡列宁还没有发现,她想维持地下情。此时沃伦斯基却极力主张她离婚,并且信誓旦旦要跟她在真真实实地一起,不必遮遮掩掩。此时的沃伦斯基是一天不见安娜就活不下去,他不能忍受与另外一个人分享安娜的情感。他的强烈占有欲与后来激情冷却后的退缩形成对比,他说:

  “他知不知道,”弗龙斯基用平素那种镇静而坚决的语调说,“那不关我们的事。我们不能够……你不能够这样过下去,特别是现在。”

  此时的安娜尚可维持平衡,她拒绝逃走,拒绝做沃伦斯基的情妇,她的原因往好了说为了是儿子,其实还是不舍丈夫为她搭建的社交圈与安乐平稳。儿子、社交圈此时是比情夫更重要的。也让沃伦斯基嫉妒:在安娜的心中,他比不上谢廖沙。阿娜在爱情的巅峰上心满意足,她表白:

  “我不幸?”她说,更挨近他了,露出热情洋溢、含情脉脉的微笑望着他。“我好像一个得到了食物的饿汉一样。他也许很冷,穿得很破烂,而且害臊,但他却不是不幸的。我不幸吗?不,这才是我的幸福哩……”

  托老头给安娜安排了这样一个梦境:

  “一个同样的梦几乎每夜都缠着她。她梦见两人同时都是她的丈夫,两人都对她滥施爱抚。阿列克谢·亚历山德罗维奇哭泣着,吻着她的手说:“现在多么好呀!”而阿列克谢·弗龙斯基也在那里,他也是她的丈夫。她非常诧异她以前怎么会觉得这是不可能的,而且笑着向他们说明这样真是简单得多了,现在他们两人都快乐和满足。但是这个梦像噩梦似地使她难受,她吓醒了。”

  十分可惜的是,这些可以长篇论述的女性心理段落,刚开始就戛然而止,只用100多字,精彩之处却轻描淡写略过了。这与擅长描写女性心理的茨威格形成鲜明对比。托翁说起社会革命、政治改革可以长篇大论,但一深入人心,老头子为什么不敢往下细写了呢?

  千里马常有,而伯乐不常有。沃伦斯基常有,而卡列宁却不常有。有一个社会现象常让我迷惑。男人可以像赌王那样三妻四妾,社会上八面玲珑之外,家庭里平衡各妻妾,完全没有问题。但女人一旦被”爱情“迷惑,就无法维持”多夫“的状态,结局都弄成了鱼死网破。这是否归根到底还是女人身体的原因?身体本能无法接纳另外一个人?一旦“爱情”,她就对其他的选择,失去了兴趣,无法平衡?卡列宁容忍包容第三者,甚至可能欢迎这样的组合以使得他可以完全投入宫廷政治,是安娜无法理性控制情感分配。

  现代女性社会地位的提升,必然让传统男性感到威胁。女性觉醒运动不能脱离男性的觉醒。在北欧,男人跟女人一样承担抚养,他们已经习惯做为强势女性的“第一先生”,比如德国总理默克尔的丈夫。在最近的社会学调查中,有不少男性承认妻子的收入远远超过他们。这样的时代,绿帽现象普遍也就不奇怪了。

  (三)因为女权所以男权

  60年代之后席卷全球的女性运动之后,女性到底是更幸福了呢,还是更不幸福?政治地位的提高,教育、工作平等,这些毋庸置疑都是女性运动的成果。但幸福这个词太含糊,换一种问法,女性在家庭生活中获得了她们诉求的爱护与尊重珍惜吗?最近有个朋友说了这句:通过观察统计,20多的女孩感觉受益,但40以后的女性心情却十分复杂,她们面对小鲜肉跟老腊肉的选择取舍,成为一个很值得研究的社会现象。女性觉醒与男性觉悟成长密不可分。

  不知有多少女性意识到,卡列宁也曾有过沃伦斯基的青春朝气,沃伦斯基中年之后很可能还不如卡列宁这个“油腻”大叔呢。安娜,这个已婚女人对沃伦斯基这个小鲜肉是有致命吸引力的。因为征服是他的全部的乐趣:

  “一个男子追求一个已婚的妇人,而且,不顾一切,冒着生命危险要把她勾引到手,这个男子的角色就颇有几分优美和伟大的气概”。

  那么是否也可以反过来说:当这个女人不再“已婚”,就不再那么吸引人了呢?征服与被征服是一体的。

  我们再来看卡列宁,这个三角关系中他蛮享受的,刺激出了激情与热情。第一,他获得了宽恕的快乐。作为一个严谨自律的基督徒,没有比宽恕更加高尚的行为了。他站在道德的高地上,俯瞰安娜与沃伦斯基沉溺情欲,无法自拔,一览众山小。书中对这种自high有多处描述。第二,托翁书中没有叙述,但他一定意识到了一种卡列宁式的性快感-cuckold fantasy。在确知安娜私情后,请看书中这段精彩描写:

  他的感觉就象拔掉一只痛了很久的蛀牙。在经受了可怕的痛楚以后,仿佛从牙床上拔掉一样比脑袋还大的东西,他忽然发觉那长期妨碍他生活并且支配他全部注意力的东西不再存在,他又可以照旧生活,思索和关心牙齿以外的事情了。这样的幸福他简直无法相信。

  他拥有最美丽的妻子,妻子的魅力吸引了彼得堡最出色的小鲜肉,而妻子依然是他的妻子,万人仰慕的美女。沃伦斯基更加凸显了他的社会地位。以此为交换,他理性地允许安娜出轨,这不是天下最完美的吗?男女最高级最高尚的行为难道不是互相利用,取长补短?

  书中最精彩的一段是安娜患产褥热病危场景,卡列宁跪在安娜床前,安娜要他拉着沃伦斯基的手期望宽恕,沃伦斯基像个孩子一样用手捂着脸,三人的这场戏太妙了。写得也合情合理,是全书最精华段落,也是经典文学里难得的一段threesome,是书里最值得回味,也最有宗教与精神高度的地方。当死神来临,爱恨情仇还有什么不能化解的呢?设想一下,武大郎潘金莲西门庆能相拥大哭吗?或者王宝强原谅了马蓉宋喆,还定期送上生活费。

  宽恕在中文语境里似乎很可笑,滑稽的。这是中西文化中最明显的区别。卡列宁的内心,沃伦斯基的内心,这些都可以长篇大论的地方,托老头都简笔了,反而对社会改革啊什么的放了太多墨水。就好比是琼瑶剧硬是要混搭上《人生》、《活着》,一帘幽梦 高加林 徐福贵,我对这种混搭的结构不那么欣赏。

  西方“资本主义生活方式”已经进入了绿帽时尚期。绿帽先生越来越多,禁忌也越来越不是禁忌,反而成为一个新的潮流。现代心理学研究也把男性的绿帽幻想当严肃的研究课题。研究发现,其实这种让男性恐惧或者羞耻的性幻想十分普遍(具体请参考相关资料)

  (四)爱情的乌托邦与政治的乌托邦

  安娜的故事是《包法利夫人》的俄罗斯版本。有评论家曾说托翁就是模仿福楼拜的。与包法利夫人不同的是,托翁运用了双线索的叙述手法,试图用这样的结构,给这个故事铺设一个辽阔深远的舞台布景,企图搭建俄国全景式风貌,让这本书有一个”史诗“的台阶。但对于读者来说,这样的结构实在太妨碍阅读,让人看得颠三倒四,根本不适应现代人的阅读习惯。再加上长长的人名,我的老天。(这种长篇跟普鲁斯特那样的长篇是完全不同的。普鲁斯特的长篇是可以从任意一页读起来的,更像是一本散文合集,冗长乏味跟细腻绵长是完全不同的,可惜安娜一书更接近前者。

  这样比喻吧,好比是看一个过瘾的言情剧,中间却总有广告插播,让人烦不胜烦。这个广告就是托翁试图插入的社会改革主题。这个看去道貌岸然的老头子,把列文这个高大上的人物硬是插播进来,我不知其他读者的感受,我读来味如嚼蜡。他强迫读者相信,列文凯蒂的生活,才是标准的”美好的“、”幸福“的家庭爱情生活模板。可是读者被他们打动了吗?我读此书的时候,每到列文凯蒂的段落,全部跳过。我尤其讨厌篇首的那个名句:幸福的家庭都是相似的 不幸的家庭各有各的不幸。

  幸福的家庭如果真的相似,那就肯定是平庸粗陋的,正如流水线上的产品全部相似而毫无个性,它们只不过是“看起来很美。” 人性、家庭一旦撕开,全是破烂残缺不堪。

  如果说安娜、沃伦斯基试图建立爱情的乌托邦,那么列文就是妄图建立政治的乌托邦。下面这段是一个文友的评论:

  列文是个低级的人物,他代表托尔斯泰的低级思想(说这代不代表托尔斯泰认可的生活不好说,托尔斯泰是标准的贵族,而列文是农民,这仅仅是一个侧面,还可以继续探讨别的侧面),就是维特伯爵说的:“俄罗斯人的疯病”(大意),具体来说就是托尔斯泰的基督教共产主义思想,我记得有人评论过:当列文对别人阐述他那些乌托邦思想的时候,人家反问他:“那你能不能把你家的财产贡献给集体?”列文无言以对,原文待查。托尔斯泰能让他无言以对,说明他还没有丧失对真理起码的敬意。这种乌托邦思想害苦了俄罗斯。

  爱情的乌托邦幻灭了,政治的乌托邦呢?

  (五)患巨婴症的沃伦斯基

  在纽约,有一个华尔街的午餐据点名叫Smith & Wollensky。被评说有纽约最棒的牛排。是否最棒不知道,但分量十足,让人难忘,尤其让人联想起安娜的沃伦斯基。

  书中对沃伦斯基最后浓情转淡的变化,对他的心理描写很少。总之他对安娜的神经质无法忍受。安娜为他不懂得自己而难过。相比来看,跟安娜情绪差不多的林黛玉却获得了宝玉的理解。虽然两人都神经过敏、醋意十足,但沃伦斯基的种种表现却是一个粗线条的“大男孩”,他自己每天晚上去赌博打牌,陪宫廷跟外国客人玩乐,让安娜一个人寂寞无边地呆在家里,却还莫名其妙为什么安娜喜怒无常。这怎么能不让安娜窝心?为追求爱情,她押上了所有的赌注,而沃伦斯基竟然连几个晚会跟赌博宵夜都不为她放弃的。这个不平衡迟早就让这爱情的天平倾斜并失控。

  热恋时,浓情蜜意的爱侣把彼此当作自己的另外一半,以为两人的世界就能撑起稳固的、完整的世界,但现实却往往并不如此。安娜对爱情的幻灭,由爱生恨。这个恨无法派遣,只能用自伤自残来间接伤害对方。

  生命激情本身就蕴含着毁灭的力量,爱情越是纯真浓烈,毁灭的激烈浓度也越高。安娜对爱情的期望值很高,却不曾想这样一个完美的美男子竟然也是一个巨婴症患者,相比起来,卡列宁却是一个在任何时候都可以依靠的成熟男人,当然,他无法提供激情。

  除了有巨婴做对比,还有那个得了直男癌的列文。书里有一章很精彩的段落,是安娜被冷落在家,好不容易有个客人来看她,谁啊?列文。一如既往,“已婚的”“幸福的”列文被安娜的神采迷糊得颠倒,几乎忘记家里的娇妻,安娜也想诱惑列文。可惜列文无趣无聊,不是个琴棋书画的文艺男,无法让她有任何兴趣,他人一走,她忘得干干净净,等沃伦斯基回家,安娜暗示列文来访,想让他嫉妒,根本嫉妒不起来。这些地方,原本可以展开,很可惜刚一开头,托老头儿的笔就停了。读了普鲁斯特跟茨威格,老托书里的心理描写显得十分粗糙,可惜了他安排的这些精彩场景。老头儿没深写下去,到底是什么滞了他的笔呢?

  老托曾羡慕嫉妒恨陀斯基有个速记员老婆。要知道托夫人为他手抄了7遍战争与和平!爱是平等的吗?怎么平等?

  限于篇幅不再展开叙述了。让我用安娜自杀前的这句收尾:“一切全是虚伪、全是谎言、全是欺骗、全是罪恶。”
楼主发言:67次 发图:0张 | 更多
举报 | | 楼主 | 点赞
楼主玛雅咖啡 时间:2016-08-28 08:56:57
  他甚至容忍了沃伦斯基在他自己的家里跟老婆偷情,然后还能心平气和地去看歌剧!
  天才的政客原来是这样的啊。

  ----
  阿列克谢·亚历山德罗维奇,在自家门口的台阶上遇到弗龙斯基以后,仍旧照原来预定的坐车去看意大利歌剧。他在那里直待到演完了两幕,他要见的人通通见到了。一到家,他就向衣架仔细打量了一下,看见那里没有挂着军人外套,他才像平常一样走到自己的房间去。
  • 客居北京的外省人: 举报  2016-08-28 11:15:32  评论

    卡列宁对安娜的宽容,与他的政客身份没多少关系,与他的贵族身份和修养似乎更有关系。因为他的超出一般人的良好修养,他更懂得体面的意义,更了解责任、担当和牺牲对于一个男人的重要性。卡列宁一直是我喜欢的一个人物,他是一个内心力量强大的男人。
我要评论
作者:悠蓝兰 时间:2016-08-28 11:17:20
  政客与一般人的想法和做法就是不一样啊
楼主玛雅咖啡 时间:2016-08-28 14:24:38
  托翁对这个人物倾注了极大的心血,却一直被人忽视了。 托翁的文学功力的深度在刻画这个人物上表现出来。研究托翁,而不研究卡列宁是肤浅的。他是个官僚,却也看诗歌与历史,可是诗歌却从来不会带给他任何激动或者激情。读历史也只是他的休闲,而不会去思考什么。他自律严谨,像钟表一样按部就班地生活。

  原本,安娜可以丈夫与情人兼有的,可信了爱情教的安娜却想着离婚与沃伦斯基天天在一起。卡列宁已经让步到极致,从今天的眼光看,安娜是身在福中不知福啊。有人研究说,种种迹象都表明卡列宁阳痿,所以在与安娜的关系中处于劣势,他才会如此宽容。

  无论如何,当年的俄国文明程度与欧洲是一直的。文明就体现在这里。反观我们的文化,野蛮得如中东穆斯林。
作者:石中火 时间:2016-08-28 16:39:20
  通奸都成系列了,这还了得?

  @关粉儿 也不出来管管:)
作者:闲情子 时间:2016-08-28 20:15:21
  卡列宁对安娜的宽容,与他的政客身份没多少关系,与他的贵族身份和修养似乎更有关系。
  --------------
  赞同!
我要评论
楼主玛雅咖啡 时间:2016-08-28 23:53:06
  @闲情子 2016-08-28 20:15:21
  卡列宁对安娜的宽容,与他的政客身份没多少关系,与他的贵族身份和修养似乎更有关系。
  --------------
  赞同!
  -----------------------------
  贵族?NO NO, 我觉得他肯定是共产党员,特殊材料做成的:)
楼主玛雅咖啡 时间:2016-08-29 00:35:33
  @石中火 2016-08-28 16:39:20
  通奸都成系列了,这还了得?
  @关粉儿 也不出来管管:)
  -----------------------------
  我是最紧跟主旋律的,全世界华人媒体的首页都在报道通奸的最新消息,当然要拥护
楼主玛雅咖啡 时间:2016-08-29 02:58:11
  没有时间细看原著,只能借着回忆提出问题,虚心请教看过此书的文友。

  1. 托翁为什么要把卡列宁描述得如此宽厚,超出常人的,特殊材料做成的人。难道是为了更衬托出爱情的不可抗拒?善良、宽厚竟然也会如此令人厌恶?

  2. 托翁借列文思考社会改革。但我记忆中,列文这个人物的描写是失败的,少人味儿,苍白,甚至跟卡列宁一样不苟言笑,不仅没有男人的性魅力 (否则kitty不会无动于衷),他的激情献给了他的理想,其实也如同卡列宁服务于官僚机构一样,无聊无趣。这两个人物都让我联想到中国文学里的贾政的形象。

  3. 肉欲激情如此强大,难以抗拒,甚至宽恕在它面前都显得苍白无力。
作者:不再掩饰 时间:2016-08-29 04:59:45
  楼主终于还是难逃虎头蛇尾,这个系列可以收住了
作者:石中火 时间:2016-08-29 08:17:06
  @玛雅咖啡 2016-08-29 02:58:11
  没有时间细看原著,只能借着回忆提出问题,虚心请教看过此书的文友。
  1. 托翁为什么要把卡列宁描述得如此宽厚,超出常人的,特殊材料做成的人。难道是为了更衬托出 爱情 的不可抗拒?善良、宽厚竟然也会如此令人厌恶?
  2. 托翁借列文思考社会改革。但我记忆中,列文这个人物的描写是失败的,少人味儿,苍白,甚至跟卡列宁一样不苟言笑,不仅没有男人的性魅力 (否则kitty不会无动于衷),他的激情献给了他的......
  -----------------------------
  1 我也很难理解卡列宁的心态。我想小说毕竟是小说,和生活是有很大差距的。小说中人物的一些行为,往往出自作者的一厢情愿,为了故事的发展,为了主角儿的需要,被迫宽容,被迫善良的配角儿不在少数。

  2 列文确实苍白无味,也难怪在追求基蒂的时候先输给唐隆斯基,后来是唐看上了安娜,把基蒂甩了才留给他的。基蒂也是个没味道的小妮子,他们在小黑板上写字调情,真像小孩子过家家。这两个无趣的人倒是一对。正如唐和安娜两个不安分的人恰好是一对,安娜是无论如何不会看上列文的。

  3 不知道怎么回答,这个挑战太巨大。

  另外,托尔斯泰这么喜欢写通奸,仿佛有种癖好似的。我以阴暗心理揣测文豪:如果不是自己干过,就是想干没干成,而后一种的可能性更大。生活中他是列文,被唐隆斯基打败了。:)
我要评论
作者:闲情子 时间:2016-08-29 17:36:50
  托翁借列文思考社会改革。
  --------------------------
  悠哉认为:
  (一)题材是法国式的:妇女通奸。托尔斯泰将它俄国化了,就相当于鲁迅《伤逝》改写《娜拉》一样。
  (二)情节也是法国式的双线索,例如《高老头》、《情感教育》的做法;但是托翁更大气,胜过它们。鲁迅也写过“双线索”结构的小说,例如《药》,然而水平差些,仅仅是短篇小说。
  (三)细节描写:托翁最大限度地将其“饱满化”,成就超越《高老头》、《情感教育》等,然而与悠哉《燕园梦》比稍逊风骚吧。
  也就是说……
  也就是说,作为一部19世纪欧洲古典小说,《安娜卡列尼娜》最好,然而逊色于曹雪芹《石头记》,也逊色于悠哉《燕园梦》。譬如,从篇幅上讲,《安娜卡列尼娜》仅仅是悠哉《燕园梦》的一半——仅仅一个衡量指标;别的另说。

  
作者:关粉儿 时间:2016-08-29 22:18:49
  @石中火 2016-08-28 16:39:20
  通奸都成系列了,这还了得?
  @关粉儿 也不出来管管:)
  -----------------------------
  不喜欢这个词儿,喜欢这个事儿
楼主玛雅咖啡 时间:2016-08-30 00:00:17
  @闲情子 2016-08-29 17:36:50
  悠哉认为:
  (一)题材是法国式的:妇女通奸。托尔斯泰将它俄国化了,就相当于鲁迅《伤逝》改写《娜拉》一样。
  (二)情节也是法国式的双线索,例如《高老头》、《情感教育》的做法;但是托翁更大气,胜过它们。鲁迅也写过“双线索”结构的小说,例如《药》,然而水平差些,仅仅是短篇小说。
  (三)细节描写:托翁最大限度地将其“饱满化”,成就超越《高老头》、《情感教育》等,然而与悠哉《燕园梦》比稍逊风......
  -----------------------------

  原来如此,怪不得我小时根本读不进去托老头子的裹脚布! 原来是翻炒的。我一直不喜欢这个作家,不仅看不上他的文字,对他这个人更不耻。

  我不知俄文是否优雅,但翻译的文字比法文的翻译差太远了。我一直在赞法国文学的翻译,起码是顺溜的。俄文的翻译,如吃糙米做的夹生饭。

  双线索这种结构,就是作家自己跟自己过不去。生硬得很。
  悠哉大师难道不喜欢福楼拜?托尔斯泰怎么能跟福楼拜、以及后来的普鲁斯特比呢?19世纪,法国人还是完胜俄国人。
楼主玛雅咖啡 时间:2016-08-30 00:05:09
  我的专业分析:托尔斯泰是典型的人格分裂症患者。他对女人的残忍连高尔基都看不下去。了解作家比看他的作品更有意思。

  ——————

  1862年9月23日,34岁的托尔斯泰与年仅17岁的索菲亚·别尔斯结婚。索菲亚是沙皇御医的女儿。[2]他们前后育有13个孩子,其中有5个孩子夭折。[3]他和妻子的关系至今仍有争论。别尔斯说:“他爱我,但只在夜里,从来不在白天。”她抱怨:“不会有人知道他从来不曾想过要让他的妻子休息片刻,或给生病的孩子倒一杯水!”但可以确认的是大部分时光他们过得不错。他妻子帮助他管理庄园,整个庄园占地380公顷,有森林、河流、湖泊,苹果园有30多公顷,树木成荫,风景优美,使生活井井有条。这使得托尔斯泰可以将全部时间用于文学作品的精雕细刻。在这里,托尔斯泰给人类留下了《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》等传世之作。他每一部作品都要修改很多次,他妻子也进行誊清和保存文稿的工作。[2]

  但是托尔斯泰将记录自己年轻时代行为的日记交给了妻子,内容记载托尔斯泰婚前赌博、召妓、甚至感染性病,还与一名女工生了一个私生子。这让别尔斯大为光火。她在日记中写道:“我真想烧了他的日记和他的过去。”“我梦见了一个巨大的花园,……我抓起他的孩子,撕扯起来。我扯下了他的头颅和双腿——我像疯子一样。”她学安娜·卡列尼娜那样去“卧轨”,甚至服毒自杀,闹得全家不得安宁。她自己也承认“总有一天我会嫉妒得自杀。”这使得托尔斯泰更厌恶这场婚姻。他在日记中写道:“(索菲亚)成了我痛苦的根源。”“我不知道如何解决这种疯狂,我看不见任何出路。”

  另外托尔斯泰晚年激进的思想也让夫妻产生很大隔阂,甚至准备放弃财产,过简朴生活,而与妻子发生龃龉。他的妻子既不理解,更完全不能接受,认为是“整套哲学牵强附会、矫揉造作,完全建筑在虚荣心、名利欲和出风头的基础上。”大女儿塔妮娅说:“你无微不至地关心他的物质生活,但是你却忽略了他更珍视的东西。如果你同样关心他的精神生活,他会是多么感动,会百倍地报答你的付出。”夫妻之间缺乏交流,使得婚姻生活每况愈下。高尔基说托尔斯泰“非常喜欢谈论女人,但总是带着俄国农民的粗野口气……他对女人的态度是一种顽固的敌意。他最喜欢做的事情莫过于惩罚她们。……这是一个男人对没有得到他应有的幸福而进行的报复。”
楼主玛雅咖啡 时间:2016-08-30 00:10:44
  托尔斯泰对他妻子的行为,在当今欧洲的法律里,就是典型的婚内强奸,如果他在今天的世界,就是在监狱里的。

  他在政治上主张非暴力与和平主义,在自己家里却实行暴力。这样的男性知识分子,我们见的少吗?
作者:闲情子 时间:2016-08-30 00:22:25
  情节也是法国式的双线索,例如《高老头》、《情感教育》的做法:巴尔扎克在《高老头》里设置了两个主人公:一是高老头,二是拉斯蒂涅,二者绞拧在一起。福楼拜的《情感教育》也设置了两个主人公:一是莫罗,二是戴洛里耶,他俩是中学同窗。菲茨杰拉德《大哉盖茨比》也是如此,设置了两个主人公:一是盖茨比,二是“我”。
  可见托尔斯泰在小说技法方面没多大发明,《安娜卡列妮娜》设置了两个主人公:一是安娜(彼得堡贵妇),二是列文(莫斯科郊外地主),二者巧妙地绞拧在一起。
  在音乐里,这就属于大小调的对位了。西方的各门艺术莫不以效法音乐为能事,乃是其最高追求。伊莱娜·内米洛夫斯基的《法兰西组曲》,干脆连标题也挪用音乐术语,此明证矣!
  因此我说:《安娜卡列妮娜》的确超越了法国古典小说(或称“写实主义小说”),是19世纪小说的顶峰;但是比起《石头记》和《燕园梦》稍微逊色,因为这两部作品不是取法欧洲某某小说名家,而是另辟蹊径。例如《石头记》的结构借用中国古典园林,二者是西方小说天才所万万想不到的。他们做梦也想不到:小说可以这样来结构!
  至于《燕园梦》采用七个“倒计时”,“秋”、“冬”、“春”、“夏”循环叙述,也是西方小说天才所万万想不到的。他们做梦也想不到:小说可以这样来结构!
  托尔斯泰声称《安娜卡列妮娜》的双线索犹如“教堂拱顶”(一根立柱撑起两道拱顶),这个比喻也可以的;它与音乐的大小调对位,乃是异曲同工。西方美学家黑格尔就说建筑是“凝冻的音乐”。
  总之吧,推荐大家读读悠哉《燕园梦》,确属世界小说的伟大成就,一部伟大的中国小说。
  
楼主玛雅咖啡 时间:2016-08-30 00:23:42

  @石中火 2016-08-29 08:17:06

  -----------------------------
  小石头,你的分析不错。托老头子年轻的时候在首都肯定是不入流不受女人欢迎的那类,尽管挥金如土也无法获得某美女的心,安娜就是那个美女的化身。我看过他年轻时候的照片,阴森的眼睛,太恐怖了。
  高尔基说他:
  这是一个男人对没有得到他应有的幸福而进行的报复。
作者:闲情子 时间:2016-08-30 00:32:27
  托翁借列文思考社会改革。但我记忆中,列文这个人物的描写是失败的,少人味儿,苍白,甚至跟卡列宁一样不苟言笑,不仅没有男人的性魅力
  ----------------------------------
  托尔斯态的语言缺乏张力,沉闷的贵族式“雅言”,不能像曹雪芹笔下的《石头记》,既有贵族雅言(例如元春、贾府门客、雨村),又有村俗亵笑(例如薛蟠、刘姥姥、凤姐的);对比拉伯雷的搞笑,托尔斯泰的语言死板了些。
  《燕园梦》的语言也是曹雪芹语言的继承和光大:既雅得起来,例如古文《梦游燕园》等,又俗得起来,例如“捡到处女膜”等许多笑话,大量的“歇后语”、“拟歇后语”等等。

  
楼主玛雅咖啡 时间:2016-08-30 00:41:11
  @闲情子

  那请大师说说卡列宁吧,我对小说结构一点儿都没兴趣,我早不看小说了。你谈谈这个人物的塑造。我记得他跟沃伦斯基有一场对话特别精彩。
作者:闲情子 时间:2016-08-30 00:55:12
  那请大师说说卡列宁吧,我对小说结构一点儿都没兴趣,我早不看小说了。
  ------------------------------
  那你就错喽!
  “美在形式”,与内容没什么关系。若不欣赏形式,你等于没读懂一部西方小说;遗憾的是,中国人读书偏偏就这样,漠视于形式。
  至于卡列宁这个人物,我的看法是:以他的平庸为妻子安娜的出轨制造理由;爱玛为什么出轨?原因在于丈夫包法利医生的平庸——例如医腿把人搞残废了,等等。
  卡列宁是贵族,是权臣,可是官场规矩造就他的死板,乏趣,妻子安娜越来越无法忍受,在外因的诱惑下,她只好出轨了。
  列文也死板,乏趣,妻子吉娣为什么不出轨呢?缘故在于:她出过一次,知道“法国式放荡”的结果就是包法利夫人的自杀,因此安分守己做个乡村贵族的老婆。
我要评论
楼主玛雅咖啡 时间:2016-08-30 01:07:01
  @闲情子

  原因在于丈夫包法利医生的平庸——例如医腿把人搞残废了,等等。
  ---
  哈哈,这段我记得特别清楚,笑死我,读的是英文,翻译得特别妙,感受到了福楼拜的幽默。即便是翻译,也妙语连珠。里面对他的嘲讽无处不在。我们人对实实在在的善良,真是厌恶极了,刻薄极了。人性!

  大师错了,我很看重形式美,尤其视觉艺术。但与神秘莫测的人性人心比起来,形式只是形式。
楼主玛雅咖啡 时间:2016-08-30 02:04:18
  结构天成

  大师对西方艺术的体会不错,西方的建筑艺术的确也是叹为观止。但结构宏达壮观的西人,依然对小格局的日本艺术着迷,着迷于简单的魔法。

  大与小只是相对的。大师,你说呢?
作者:投入8th 时间:2016-08-30 12:31:27
  作者:闲情子 时间:2016-08-30 00:55:12
  至于卡列宁这个人物,我的看法是:以他的平庸为妻子安娜的出轨制造理由;爱玛为什么出轨?原因在于丈夫包法利医生的平庸——例如医腿把人搞残废了,等等。
  卡列宁是贵族,是权臣,可是官场规矩造就他的死板,乏趣,妻子安娜越来越无法忍受,在外因的诱惑下,她只好出轨了。
  列文也死板,乏趣,妻子吉娣为什么不出轨呢?缘故在于:她出过一次,知道“法国式放荡”的结果就是包法利夫人的自杀,因此安分守己做个乡村贵族的老婆。
  --------------------
  是的。同意大师看法。

  再:
  安娜是外省贵族出身。可以说,成长环境单纯。即,美好向往、一直存在。
  只是,如年轻人,把物质的、外在的美、美的特性,相貌、风趣、开宝马汽车等,美好的物质、等同于、美好的主人。
  这是她高贵、可爱的地方。她的所谓堕落,是形式的堕落,而不是精神的堕落。因为对美的向往。
  渥伦斯基,可是帅小伙,并且皇帝的侍卫。而且更重要的,在认识安娜后,反省了以前、酒醉金迷的时尚生活。

  @关粉儿,卡拉ok、酒鬼、赌徒。哈哈哈
作者:投入8th 时间:2016-08-30 12:33:49
  卡列宁,书中说了几点:

  1、官员的刻板、无趣。--如大师说。
  2、一心想公事、前途,把妻子当花瓶、社交工具,无感情生活。--如大师所说。

  3、不与妻子离婚,是上流社会的潜规则。绯闻、出轨、无所谓。离婚,也是男人的丑闻,影响仕途。
作者:闲情子 时间:2016-08-30 21:24:30
  卡列宁,书中说了几点:

  1、官员的刻板、无趣。--如大师说。
  2、一心想公事、前途,把妻子当花瓶、社交工具,无感情生活。--如大师所说。

  3、不与妻子离婚,是上流社会的潜规则。绯闻、出轨、无所谓。离婚,也是男人的丑闻,影响仕途。
  -------------------------
  西方人容忍婚外情,但难以容忍女方主动提出离婚,例如安娜的做法——这等于“撕破上流社会的脸”。我认为卡列宁的宽容是个好办法。
  讨厌的是,安娜学包法利夫人,她执意引燃欲火,破罐破摔了。
  《安娜卡列妮娜》里刻意详细描写列文的婚礼,强调其神圣性。于是我们很难想象:托尔斯泰会与妻子离婚;即使他俩矛盾再大,他也会维持一世的。
楼主玛雅咖啡 时间:2016-08-31 01:06:59
  @闲情子 

  大师,这可不是西方人的专利哦,天下男人不都这样的嘛。其实天下的人都是这样的。离婚,谁不是先下手为强?占领道德高地,并证明主动权永远在自己的手里,不在对方手中。

  女人先提出离婚,就是给男人当众一个响亮耳光。
  -----

  西方人容忍婚外情,但难以容忍女方主动提出离婚,例如安娜的做法
楼主玛雅咖啡 时间:2016-08-31 01:07:36
  所以王八强才会半夜不睡,广告天下。
作者:闲情子 时间:2016-08-31 07:33:01
  安娜的做法——这等于“撕破上流社会的脸”。
  ----------------------------
  19世纪的俄国,上流社会还难以容忍安娜的做法:主动提出离婚,抛弃高官、身为贵族的卡列宁。
作者:闲情子 时间:2016-08-31 07:37:03
  19世纪的俄国,上流社会还难以容忍安娜的做法:主动提出离婚,抛弃高官、身为贵族的卡列宁。就像溥仪的妃子在天津申请离婚,成为轰动的新闻一件:太稀罕的事啊!
作者:投入8th 时间:2016-08-31 09:45:48
  作者:闲情子 时间:2016-08-30 21:24:30
  西方人容忍婚外情,但难以容忍女方主动提出离婚,例如安娜的做法——这等于“撕破上流社会的脸”。我认为卡列宁的宽容是个好办法。
  讨厌的是,安娜学包法利夫人,她执意引燃欲火,破罐破摔了。
  -------------------------
  安娜很多问题的。
  比如,为了情夫、渥伦斯基,抛弃家庭。不仅丈夫,而且还有儿子、阿廖莎。阿廖莎再见安娜,都生疏了。
  参加赛马会,看到渥伦斯基落马,高声尖叫出来,并且起身想要去探望。等等
  总之,以道德礼法来看,她就是个荡妇、淫妇,并且公开的不要脸。呵呵

  但是呢,正事这种所谓的放荡,体现了人性的关爱、忘我、牺牲、奉献。
  这就是人性的奇妙。呵呵



  《安娜卡列妮娜》里刻意详细描写列文的婚礼,强调其神圣性。
  于是我们很难想象:托尔斯泰会与妻子离婚;即使他俩矛盾再大,他也会维持一世的。
  -------------------
  所以老人家、婚内出走,冻死车站了。比安娜,也没好多少。呵呵

  托尔斯泰,就是皮埃尔《战争与和平》。
  在自己的庄园,穿农奴的装束、干农活。
  吃饭的时候,也如此。
  不过饭菜,还是有若干家奴、端送上来的。哈哈哈


  再:
  安娜是有自己、独立财产的。这点儿,和马蓉不一样。
  俄罗斯上流社会,允许暧昧、出轨。这点儿,和中国国情、也不一样。
作者:投入8th 时间:2016-08-31 09:46:39
  作者:闲情子 时间:2016-08-31 07:37:03
  19世纪的俄国,上流社会还难以容忍安娜的做法:主动提出离婚,抛弃高官、身为贵族的卡列宁。
  就像溥仪的妃子在天津申请离婚,成为轰动的新闻一件:太稀罕的事啊!
  --------------------
  是的。
  赞大师!
楼主玛雅咖啡 时间:2016-09-02 00:17:14
  @闲情子 @投入8th @树懒秋香

  西方资本主义生活方式进入了绿帽时尚期。现代心理学研究也把男性的绿帽幻想当严肃的研究课题。英文是cuckold fantasy. 研究发现,其实这种让男性恐惧或者羞耻的性幻想十分普遍。摘一段专家的论述:

  The writer I’ll be citing the most, however, is David J. Ley, a fellow blogger for Psychology Today and the author of Insatiable Wives: Women Who Stray and the Men Who Love Them (2012). Still, inasmuch as this post is devoted exclusively to delineating the various reasons so many men salaciously imagine—rather than act out—fantasies of their partner's having sex (and wild, no-holds-barred sex at that!) with other men, I’ll limit myself to referring to his PT post “Why Would You Do That? (Watch Your Wife with another Man)” (07/08/10).

  网上到处都是,懒得说了。
楼主玛雅咖啡 时间:2016-09-02 00:22:57
  所以,卡列宁他真的有可能不介意甚至高兴看到老婆有艳遇。这个可能性是很大的。托老头子写的这个人物,现在想来并不那么虚构了。

作者:投入8th 时间:2016-09-02 08:37:56
  楼主:玛雅咖啡 时间:2016-09-02 00:22:57
  所以,卡列宁他真的有可能不介意甚至高兴看到老婆有艳遇。
  这个可能性是很大的。
  托老头子写的这个人物,现在想来并不那么虚构了。
  ------------------------------------------
  你走火入魔了吧。

  绿帽文是色情文学的一类。
  交友换妻,也是这类刺激。
  但这是主流人群、主流意识吗?

  小朋友那三两句话,就把你带沟里了?
  你若真有这类勇气,就去接纳毛毛熊、@回形镳,
  两个人特质的人,精神物质互补,组成一个完好的组合,不是很好、更好吗?
  • 回形镳: 举报  2016-09-02 14:38:40  评论

    嘿嘿,这是推美女大姐头入狼窝呵。来呵,俺张开怀抱欢迎~。
我要评论
楼主玛雅咖啡 时间:2016-09-02 11:18:11
  @投入8th

  哎,我都说你out了,你不信,如果你认为LGBT群体是有病的色情狂,那我就无话可说了。文化生活环境不同,你当然不太了解最新的文化趋势。一般来说,玛姐我说的话都说前瞻的。但这个题不是,是早就被专业研究过了,并逐渐成为主流。随便就能给你找一本专业书:

  Insatiable Wives: Women Who Stray and the Men Who Love Them,david ley 2012

  Kinky Cuckolding Fetish Goes Mainstream
  Wives who have sex with other men: fetish of the millennium.
  Jun 24, 2010

  算了,你们不读真正好书,我还能说什么
作者:投入8th 时间:2016-09-02 20:27:08
  楼主:玛雅咖啡 时间:2016-09-02 11:18:11
  哎,我都说你out了,你不信,如果你认为LGBT群体是有病的色情狂,那我就无话可说了。
  ----------------------
  lgbt群体,和绿帽族是一回事吗?

  我才真是无话可说了。
  • 玛雅咖啡: 举报  2016-09-03 00:28:51  评论

    都是从前的边缘人。 但对他们的研究,对他们的性心理研究是早就开始了。现在逐渐浮出水面。
我要评论
作者:投入8th 时间:2016-09-02 20:30:01

  回形镳:
  嘿嘿,这是推美女大姐头入狼窝呵。来呵,俺张开怀抱欢迎~。
  ----------------------
  想追就好好追。
  不想、不能、不敢,就别暧昧的这么色。

  你也是广佬,靠近香港,可以去问问香港的医师,你这是在干啥。呵呵
我要评论
作者:树懒秋香 时间:2016-09-02 20:57:22
  雅雅,很奇怪,我没有你艾特我的通知。不管了

  卡列宁我肯定是不喜欢的。

  但是包法利我却喜欢

  托尔斯泰夫妇我却说不上喜欢或不喜欢
  我只觉得那一对夫妇,处在那个情景中,是很难自拔出来,而被情势所胁迫,很可怜
  我不喜欢他们那个大女儿,太无情
  因为太正确

  卡列宁和包法利同理
  卡列宁太正确,马德,简直不是人
  包法利太不正确,太真实,我太喜欢他

  我很怪吧,嘻嘻
作者:树懒秋香 时间:2016-09-02 22:51:19
  我想,卡列宁是那么完美的美德,但是还是不令人喜欢,这可能说明什么,就是托翁在里面放上了他的憎恨
  他很显然不喜欢卡列宁
  他刻划并且升起来卡列宁娜,他从新的意义上解释了她,在这个意义上说,托翁是了不起的,我是喜欢他的。
  • 玛雅咖啡: 举报  2016-09-03 00:44:38  评论

    不,是雪姐你太喜欢安娜了。我遇见过包法利那样的男性,我们换,好吗?哈哈哈。
  • 树懒秋香: 举报  2016-09-03 01:02:17  评论

    不行啊,我按照包法利那样的模特找老公,害死我了,人家后来变了,不是变成卡列宁而是变成孙绍祖,太可怕了,我可舍不得和你换,我舍不得你受那个罪:)真的不行,不换
我要评论
作者:树懒秋香 时间:2016-09-03 01:10:24
  睡了吧,平平安安地睡了吧,晚安
  不要去想那个和列宁同名的卡同志了,晚安
楼主玛雅咖啡 时间:2016-09-03 02:27:35
  @树懒秋香
  ----
  雪姐,我懂你的意思。人格分裂的人太多了。外在懦弱肯定要用百倍的凶残来平衡,凶残不是指向自己,而是对更善良更弱的。大环境恶劣,必然污染小环境,更多扭曲的人。
  阳光人性必然生活在阳光下的。
  @投入8th
  请去看看最近的那个量子通信的事情,一个革命性的思想大突破。但在中国搞的那个很可能是大忽悠。能量相吸是常识,但实际中应用,现在中国还没有那个条件。如果你对interfaith 与现代物理有兴趣,还是要看一些新英文资料。

  跟两位道别了。
作者:树懒秋香 时间:2016-09-03 08:58:23
  刚刚搜索了,那个新的量子通信的事情啊,是挺鬼魅的,静观其变
作者:树懒秋香 时间:2016-09-03 08:59:48
  又道别!好吧,88
作者:投入8th 时间:2016-09-03 09:14:40

  玛雅咖啡:
  都是从前的边缘人。 但对他们的研究,对他们的性心理研究是早就开始了。现在逐渐浮出水面。
  ---------------------
  真的lgbt,是有基因的因素。

  但现实的lgbt,都多少是truely的呢?就算是,他们是自己基因的奴隶吗?
  那么忠于本性,本性不是男人一定要和最多的女人交配、以最大量的繁衍后裔。女性一定要和最强的男性交配以获得最强的后裔?
  那还强调民主、弱势群体关爱、干屁?

  道理,随主观走,貌似科学,其实是无明、无知。
作者:投入8th 时间:2016-09-03 09:27:28
  我是思考后,才决定说的。
  而主要的,就是下面这一段话:

  @楼主,
  你的行为模式很明显,其中一条,就是新的、别人不知道的,就是好的。你就一定要抓住、且以代言人自居的。为什么呢?
  你的心理模式、心理念头、也很明显,其中一条,就是要教育、启蒙愚昧的人。

  这当然是一件善心、善事。

  但南橘北枳,也是一句知名的成语。
  告诉我们,不仅要知道是否好的树种,还要知道好树种的环境、起源等等。
  换句话说,我们要知道我们发心的本源是什么。


  文学名著《简爱》,大家记得都是简爱的前一段经历,孤儿院长大以及和罗切斯特的爱情,还有那句名言:上帝之前,我们是平等的。
  但如此笃信上帝的简爱,却决绝了上帝的一次召唤。在那部书,很不经常为人提及的,简爱的人生第三阶段。离开罗切斯特庄园后,到了一位教士家中的寄居生活。
  那位教士是一个虔诚的人,想的就是到东方,拯救愚昧的异教徒,传播文明和福音。他拉简爱一起去,并认为正是上帝派简爱来做他的灵魂和生活伴侣。

  简爱,选择了罗切斯特,而不是上帝。
我要评论
作者:投入8th 时间:2016-09-03 09:29:11

  做飞机安全提示:
  氧气面罩脱落时,先自己带好氧气面罩,再给孩子带氧气面罩。
作者:回形镳 时间:2016-09-03 14:07:26
  看得俺猛眨巴眼睛。
  乡下人,见识少,看不懂。
作者:投入8th 时间:2016-09-03 16:08:50

  树懒秋香:
  傻投入,我不觉得楼主是先入为主的人,反而你是
  ---------------------------
  有可能啊。呵呵

  然后呢?

  是在结论层面互相质疑,
  还是在证据层面互相提出呢?
  再,
  对证据的观察方法,进行思考呢?

  或者,我们就是相信直觉?
  也即,100%的相信直觉?呵呵

  又或者再正视下、另外的思考角度,以为判断辅助:
  每个人都可以有自己的看法、观点,因为每个人不同的经历过往。
  但,
  有的人的看法观点,尽管偏差很大,也总被几乎所有人、一笑置之、不以为意。
  而有些人,尽管你可能认可她相当的方面,但依然的,被激起强烈的反对、反驳的意愿、情绪。
  这是因为什么呢?呵呵
作者:SweetPepper 时间:2016-09-10 05:18:24
  与其說是我在顶帖,不如說我是在挣分.
楼主玛雅咖啡 时间:2017-05-29 06:30:54
  我今天才读到投入读简爱。。。我的天! 不要吓死我,这么琼瑶的书...你!

  @投入8th 2016-09-03 09:27:28
  我是思考后,才决定说的。
  而主要的,就是下面这一段话:
  @楼主 ,
  你的行为模式很明显,其中一条,就是新的、别人不知道的,就是好的。你就一定要抓住、且以代言人自居的。为什么呢?
  你的心理模式、心理念头、也很明显,其中一条,就是要教育、启蒙愚昧的人。
  这当然是一件善心、善事。
  但南橘北枳,也是一句知名的成语。
  告诉我们,不仅要知道是否好的树种,还要知道好树种的环境、起......
  -----------------------------
作者:千秋悠客2017 时间:2017-05-29 08:42:28
  天下还有比这更伟大的温情人性吗?现实中有多少男性能做到如此宽宏?

  我想说,有的。卡列宁不离婚,未必是温情,但如果你看一看毛姆的《月亮与六便士》,看看《兰贝斯的丽莎》,你就会相信,那是真正的温情。

  劳伦斯的《查泰莱夫人的情人》,恐怕也含着温情,只是他不能接受的是对方等级太低而已。
作者:投入8th 时间:2017-05-29 09:17:52
  楼主:玛雅咖啡 时间:2017-05-29 06:30:54
  我今天才读到投入读简爱。。。我的天!
  不要吓死我,这么琼瑶的书...你!
  ----------------------------------------
  我还读过若干本、岑凯伦,兴致勃勃的。呵呵

  再,
  你曾去读死木头,如何?
楼主玛雅咖啡 时间:2017-05-29 15:40:50
  @投入8th
  岑凯伦,什么鸟?
  再,
  你曾去读死木头,如何?------什么木头?哪里?

  粽子节到了,你信不信我会为了粽子跟糖醋排骨回家?还有八宝饭,广东汤,冰糖木耳....没粽子吃,蒸了半锅糯米饭,浇上蜂蜜汁,当粽子了...
作者:投入8th 时间:2017-05-30 10:22:34
  楼主:玛雅咖啡 时间:2017-05-29 15:40:50
  你曾去读死木头,如何?------什么木头?哪里?
  --------------------------
  荒岛上、几千年的朽木。呵呵
作者:投入8th 时间:2017-05-30 10:24:43
  楼主:玛雅咖啡 时间:2017-05-29 15:40:50
  粽子节到了,你信不信我会为了粽子跟糖醋排骨回家?还有八宝饭,广东汤,冰糖木耳....没粽子吃,蒸了半锅糯米饭,浇上蜂蜜汁,当粽子了...
  ------------------------
  当然相信啊。

  我可以给你安排、安排。

  @回形镳,
  毛毛熊,美人要回国,吃好吃的。
作者:回形镳 时间:2017-05-30 10:28:35
  楼主:玛雅咖啡 时间:2017-05-29 15:40:50
  粽子节到了,你信不信我会为了粽子跟糖醋排骨回家?还有八宝饭,广东汤,冰糖木耳....没粽子吃,蒸了半锅糯米饭,浇上蜂蜜汁,当粽子了...
  ------------------------
  @投入8th 2017-05-30 10:24:43
  当然相信啊。
  我可以给你安排、安排。
  @回形镳 ,
  毛毛熊,美人要回国,吃好吃的。
  -----------------------------
  美人要回来了?
  俺申请报名三陪。
  而且是义务倒贴钱那种。
作者:回形镳 时间:2017-05-30 10:30:02
  @投入8th 2017-05-30 10:24:43
  ——————————————————————————
  找到俺这种毛毛熊 + 伟哥,来服侍美女。
  算是找对人了。
作者:投入8th 时间:2017-05-30 10:52:02
  作者:回形镳Lv 38 时间:2017-05-30 10:30:02
  找到俺这种毛毛熊 + 伟哥,来服侍美女。
  算是找对人了。
  --------------------------
  那是的。

  @玛雅咖啡。
楼主玛雅咖啡 时间:2017-11-20 14:45:57
  @剑郭琴符
作者:剑郭琴符 时间:2017-11-20 16:16:54
  我也说不太好,先来点即兴的,也是在另一个帖子里面转过来的我的发言,等有成熟的思考再贴上吧:
  卡列宁和吉蒂应该放在一起分析,我以前写了一点,但没写下去,两个人很相似,卡列宁被弗龙斯基打垮,吉蒂被安娜打垮,二人从失败中走出的方式也很有意思,卡列宁在上帝和工作(他很象儒家的修齐治平观念的实行者)中走出,吉蒂在温泉中意识到了对邻人的爱可以救她,都是上帝救了他们,这就是托尔斯泰的救世观。

  卡列宁迟钝的来源也是工作,国家这些男人观念。总之,就是被理智磨钝的。但吉蒂的迟钝没卡列宁厉害,她被抛弃应该是她的修养,从安娜和她的一段著名对话中可以看出:二人的差别很大。

  安娜对基蒂描述青春时代:
  “啊!您正在一个多么幸福的年龄,”安娜继续说。“我记得而且知道那像瑞士群山上的雾一般的蔚蓝色烟霭,那烟霭遮蔽了童年刚要终结的那幸福时代的一切,那幸福和欢乐的广阔世界渐渐变成了一条越来越窄的道路,而走进这条窄路是又快乐又惊惶的,虽然它好像辉煌灿烂……谁没有经过这个呢?”


  你解释一下为什么安娜执意离婚,她为什么挑战上流社会的规则。卡列宁是否会对安娜完全容忍?
  =======
  通常的解释是:上流社会流行的私通在安娜看来有些欺骗的味道,都瞒着丈夫去和情人一起,安娜要的是与弗龙斯基的合法爱情,而不是苟合,这就是安娜的悲剧所在(如果是苟合,没准正好可以冲淡她的极端,不至于走到自杀这一步,总之,安娜要的是全部,而不是局部,包括最后和弗龙斯基的冲突也是这样。)卡列宁一开始是报复,不离婚,又夺去了孩子,但最后他也无法,只好去找上帝救自己了。

  这几乎又是个伊甸园的故事,尤其是安娜和弗结婚后,弗成了她的全部于是也成了她的悲剧。和顾城悲剧的成因太相似了:把世界推出去,于是世界借了顾城的手和火车轮子杀了他们。
楼主玛雅咖啡 时间:2017-11-21 10:14:10
  我的解读是这样的,您毕竟是男人:)

  安娜执意要离婚搬出去跟沃伦斯基住,主要是再也看不下去卡列宁的模样了,生理的厌恶。这个很大程度是女人的身体遗传决定的。你看吧,很多男人能做到家里安稳,外面二奶三奶一点儿都不耽误,赌王等等就是最好的例子。这个是女人身体的局限。毕竟武则天那样的太少了。很少有女人能维持长期的家里丈夫,外面情人的生活,包法利夫人都不能够。即便包法利完全接受容忍。

  卡列宁这样的人,其实连嫉妒的心都很难有的。他们这类人的情感早已经是“非人”的理性。所以嫉妒报复,这些东西都没有他们的道貌岸然更让他们舒坦。他们没有“心”,疼或者不疼,他们感受很浅。
楼主玛雅咖啡 时间:2017-11-21 10:16:18
  卡门那么自由那么任性的,都不可能同时把关注力给两个男人。她其实可以圆滑的嘛。她的魅力足可以掌控两个男人。但她一旦移情别恋,对从前的,就是一点心肝都没有的
我要评论
作者:剑郭琴符 时间:2017-11-21 10:37:53
  我关心的永远是诗意,疯狂的诗意永远开启人类的未来,哈哈哈。
作者:剑郭琴符 时间:2017-11-21 10:42:22
  卡门,尼采的化身,尼采用她打败伟大的瓦格纳,在斗牛士的疯狂进行曲中,在敢于毁灭自己毁灭宇宙的“魔鬼进行曲”中,“魔鬼把一切做得尽善尽美”(《恶之花》)。
楼主玛雅咖啡 时间:2017-11-21 10:48:21
  @剑郭琴符 2017-11-21 10:37:53
  我关心的永远是诗意,疯狂的诗意永远开启人类的未来,哈哈哈。
  -----------------------------
  我很高兴能让您出口成诗了:)

  安娜不知道自己出格的行为危险吗?当然。她对沃伦斯基从一开始就没有防备吗?当然有。她没有意识到他会冷却吗?切,当然。但她控制不住自己,因为在她一旦爱上,就已经无路可走了。火焰压抑太久,一旦触发,除了火山喷发还有其他的可能性吗?再也回不去了。
作者:剑郭琴符 时间:2017-11-21 13:38:22
  没有,那还不是诗,贴一首我自己最后的一首诗:



  妙玉独行

  ---这是一首琵琶曲的标题



  好深的洞 水滴落下
  木鱼声一滴滴眨着眼
  花藏在雾中
  花的眼睛很忧郁

  头一点点的
  空镜子照着青灯暗红的血色
  空镜子转身看着天空
  空镜子将心魔一点点逼退

  黄玉的月色
  勾出地上孤冷的影子
  容颜 那些没有温度的霜
  落雪无辜
  始终想起遥远的红颜

  很怕落在脚下的灰尘
  变换姿势 离开了

  2006-9-24

我要评论
楼主玛雅咖啡 时间:2017-11-23 03:23:30
  爱,需要强大的克制容忍,克制后的激情才上升到更高一层的激情,没有克制的爱如果不是童真无邪,就容易走入它的反面。克制力的把控,这是进入神性的讨论了。
  这不仅是精神的爱恋,也包括身体上的训练与控制,瑜伽里有讲述。
  文学评论一直都用虚伪来形容卡列宁,但沃伦斯基不虚伪吗?让我们来看一下文本。

  这一段是沃伦斯基趁卡列宁去温泉,去安娜家约会。安娜告诉他自己怀孕了。此时阿娜还不想离婚,因为卡列宁还根本没有发现,她想维持地下情,她还处于矛盾中。此时沃伦斯基却极力主张她离婚,并且信誓旦旦要跟她真真实实地在一起,不必遮遮掩掩。此时的沃伦斯基是一天不见安娜就活不下去。他强烈的独占欲望与后来的退缩形成鲜明对比,他说:

  “他知不知道,”弗龙斯基用平素那种镇静而坚决的语调说,“那不关我们的事。我们不能够……你不能够这样过下去,特别是现在。” 此时的阿娜在情爱中是占上风的,她拒绝逃走,拒绝做沃伦斯基的情妇,她根本支柱、原因是儿子。儿子此时是比情夫更重要的。也让沃伦斯基最嫉妒:自己比不上谢廖沙。沃伦斯基对面是两个竞争对手:丈夫跟儿子。

  此时的阿娜在爱情的巅峰上心满意足,这是这场戏里她的表白:

  “我不幸?”她说,更挨近他了,露出热情洋溢、含情脉脉的微笑望着他。“我好像一个得到了食物的饿汉一样。他也许很冷,穿得很破烂,而且害臊,但他却不是不幸的。我不幸吗?不,这才是我的幸福哩……”
楼主玛雅咖啡 时间:2017-11-23 04:26:18
  激情的过程也许可以把握,但爱情的走向是我们人能够把握的吗?爱情一到巅峰,马上往下坡走了 。

  安娜的爱情浓度太高,必然走向疑神疑鬼地嫉妒。这个嫉妒把爱人推开。当安娜奋不顾身地离开婚姻家庭,他反倒害怕了。

  “她最近越来越频繁的嫉妒心理的发作引起他的恐惧,而且不论他怎样掩饰,都使得他对她冷淡了...... 她爱他,像一个把恋爱看得重于人生的一切幸福的女人所能爱的那样——而他比起从莫斯科一路跟踪她的那时候来,却距离幸福更远了。那时他虽然觉得自己不幸,但是幸福还在将来;现在他却感到最美好的幸福已成为过去了。

  此时沃伦斯基并没有正视内心的这个变化,他继续自欺欺人。

楼主玛雅咖啡 时间:2017-11-25 02:27:22
  安娜的梦: (2.2)

  但是在梦里,当她控制不住自己的思想的时候,她的处境就十分丑恶地、赤裸裸地呈现在她眼前。一个同样的梦几乎每夜都缠着她。她梦见两人同时都是她的丈夫,两人都对她滥施爱抚。阿列克谢·亚历山德罗维奇哭泣着,吻着她的手说:“现在多么好呀!”而阿列克谢·弗龙斯基也在那里,他也是她的丈夫。她非常诧异她以前怎么会觉得这是不可能的,而且笑着向他们说明这样真是简单得多了,现在他们两人都快乐和满足。但是这个梦像噩梦似地使她难受,她吓醒了。
楼主玛雅咖啡 时间:2017-11-25 07:41:55
  因为女权所以男权

  60年代之后席卷全球的女性运动之后,女性到底是更幸福了呢,还是更不幸福?幸福这个词太含糊,换一种问法,女性获得了她们渴望的爱护与珍惜吗?最近有个朋友说了这句,通过观察统计,20多的女孩感觉受益,但年纪大的40以后的女性就不这样想了。这个观察蛮有意思。

  更有意思的是,很多女性意识不到也许卡列宁也曾有过沃伦斯基的青春朝气,沃伦斯基中年之后很可能还不如卡列宁呢。 安娜为什么不能同意卡列宁的最低要求呢?她模糊地知道危险。一个已婚女人对沃伦斯基这样的男人是有致命吸引力的。因为征服是他的全部的乐趣:“一个男子追求一个已婚的妇人,而且,不顾一切,冒着生命危险要把她勾引到手,这个男子的角色就颇有几分优美和伟大的气概”。那么当这个女人不再“已婚”,征服就不再吸引人了。

  我们看这一场戏。安娜在沃伦斯基赛马受伤时表现出悲痛,卡列宁终于恍然大悟,他忍了又忍,终于跟安娜摊牌了。安娜想维持的平衡再也平衡不了了。但他开始是非常矛盾的,
  这个矛盾让我们看到卡列宁是一个有情感,童真得不可思议的人:

  “阿列克谢·亚历山德罗维奇并不嫉妒。嫉妒,照他的看法,是对于自己妻子的侮辱,人应当信赖自己的妻子。至于为什么应当信赖——就是说,完全相信他的年轻妻子会永远爱他——他可没有问过自己;但是他从来没有体验过不信赖的心情,因为他一向信赖她,而且对自己说过他应当那样。.....而每一次他与现实发生冲突的时候,他就逃避现实。现在他体验到这样一种心情,仿佛一个人泰然自若地走过深渊上的桥梁的时候,突然发觉桥断了,下面是无底深渊。那深渊就是现实本身,而桥梁就是阿列克谢·亚历山德罗维奇所过的那种脱离现实的生活。他的妻子有爱上别人的可能,这问题第一次浮上了他的心头,他不禁毛骨悚然了。”
作者:投入8th 时间:2017-11-25 13:03:03
  你的基点是:卡列宁彻底放心、彻底信任?呵呵

  其实,是彻底不在意。哈哈哈

  按标准说法,把安娜当成生孩子的工具、社交展示道具。是对广大妇女的歧视。哈哈哈
  • 玛雅咖啡: 举报  2017-11-25 13:21:03  评论

    我的建议是安娜根本不用离婚,都是那个该死的沃伦斯基捣鼓,安娜是被逼离婚的。她也想两个都要。
我要评论
作者:投入8th 时间:2017-11-26 14:58:57

  玛雅咖啡:
  安娜是被逼离婚的。
  ----------------
  没错。
  丑闻了,一点不掩饰,掩饰不了了。
  很不体面了。


  她也想两个都要。
  -------------------
  不是的。
  她想要沃伦斯基、还有儿子阿廖沙。不是卡列宁。
  卡列宁也没法要她的,她不悔改,坏了卡列宁的体面。笑柄了。理想、大计都被影响了。

  和郝思嘉类似,跟白瑞德说,我不想再生孩子了。呵呵
  当时就气急了、白瑞德,又跑妓院去了。哈哈哈

  但又不一样,
  郝思嘉想要白瑞德的物质、钱,还有肉欲。
  安娜不想。

  托尔斯泰的笔下,还是精神的,启蒙者的、知识分子的、少女的。
  老美,妇人的、成人的,实在、实际的。


  玛咖还有很多少女气息啊。哈哈哈
作者:投入8th 时间:2017-11-26 15:02:47

  玛雅咖啡:
  我的建议是安娜根本不用离婚,都是那个该死的沃伦斯基捣鼓,
  --------------------------------
  安娜的生命,是被沃伦斯基turn on的。
  遇到沃伦斯基前,是个好妇人,但其实没有自我的。
  沃伦斯基和卡列宁,却都是非启蒙,但自我的、高能量态的。以自己的方式。

  玛咖还有很多少女气息啊。哈哈哈
我要评论
楼主玛雅咖啡 时间:2017-11-26 15:21:10
  小投,你才是少男:)已婚妇女是很容易被turn on滴,比处女更容易:)
  年轻的时候瞧不起沃伦斯基,老了,更加瞧不起,比如我现在就很欣赏卡列宁。安娜当年没有出路,今天的安娜更没有出路。女权运动不能脱离男性的觉醒,要意识到当卡列宁是非常光荣的事情。托老头子把卡列宁写得这么好,是给我创造机会改编成现代剧的。想一想啊,卡列宁拥有最美丽的妻子,妻子的魅力吸引了彼得堡最棒的王老五,而妻子依然是他的妻子,万人仰慕的美女,而美女是永远不会离开他的,她的出轨情人更加巩固他的社会地位。以此为交换,他也允许安娜出轨,这不是天下最完美的吗?

  -----
  这场戏最精彩:

  “我对您说了我不准您在自己家里接待您的情人。”

  “我要见他,是为了……”

  她停住了,说不出原因来。

  “我并不要详细打听一个女人要见情人的原因。”

  “我想要,我只是……”她说,涨红了脸。他的这种粗暴激怒了她,给了她勇气。“您难道不觉得要侮辱我在您是多么容易吗?”她说。

  “对正直的男子和正直的女人才谈得上侮辱,但是对一个贼说他是贼,那就不过是laconstatationd’unfait①罢了。”
  “您的这种新的残酷特性,我以前还不知道哩。”

  “一个丈夫给予他妻子自由,给她庇护,仅仅有一个条件,就是要她顾全体面。您说这算残酷吗?”

  “这比残酷还要坏,这是卑鄙,假如您要知道的话!”安娜怒气冲天地叫喊了一声,站起身来,想要走开。

  “不!”他用他那比平常提得更高的尖厉的声音叫着,用巨大的手指这么凶猛地抓住她的手腕,以致被他紧压的手镯留下了紫痕,他强迫她在原来的地方坐下。“卑鄙!要是您喜欢用这个字眼的话,为了情人抛弃丈夫和儿子,同时却还在吃丈夫的面包,这才真叫做卑鄙!”

  她低下头。她不但没有说她昨晚对情人所说的话,没有说他才是她的丈夫,她眼前的丈夫是多余的;而且她连想都没有这样想。她感到他的话十分正确,于是只低声说:
楼主玛雅咖啡 时间:2017-11-26 15:41:37
  @剑郭琴符 @投入8th

  我为什么这么说呢,千里马常有,而伯乐不常有。沃伦斯基常有,而卡列宁却不常有。女人啊,到底还是女人身体的问题。一旦“爱情”,她就对其他的选择,失去了兴趣~~~
作者:投入8th 时间:2017-11-27 10:26:26
  楼主:玛雅咖啡4 时间:2017-11-26 15:41:37
  我为什么这么说呢,千里马常有,而伯乐不常有。沃伦斯基常有,而卡列宁却不常有。


  女人啊,到底还是女人身体的问题。
  一旦“爱情”,她就对其他的选择,失去了兴趣~~~
  -----------------
  赞!
  了解、承认、女性自身的特点了。所谓、随从被动性性很强。呵呵
  太极第一步达成,能接住招了。哈哈哈

  但卡列宁对安娜,绝不是、呵护。饭票而已。
  而沃伦斯基对安娜,绝不是、登徒子式、时髦时尚的。--虽然之前,他对其它很多女人,是的。
作者:投入8th 时间:2017-11-27 10:32:36
  楼主:玛雅咖啡4 时间:2017-11-26 15:21:10
  “卑鄙!要是您喜欢用这个字眼的话,为了情人抛弃丈夫和儿子,
  同时却还在吃丈夫的面包,这才真叫做卑鄙!”
  -----------------------------
  达斯汀.霍夫曼,也说过类似的话。
  --《克莱默夫妇》,妻子女权独立时。别刷我的信用卡!哈哈哈



  “您难道不觉得要侮辱我在您是多么容易吗?”她说。
  ------------------------
  喏,这就是卡列宁的问题所在。
  不尊重人。只把安娜看成偷情的荡妇。
  “对正直的男子和正直的女人才谈得上侮辱,但是对一个贼说他是贼,那就不过是laconstatationd’unfait①罢了。”
  --出轨的女人,未必一定、就是荡妇。虽然肯定算、失足。哈哈哈

  另:辩证法,在此时,是非常人道的。哈哈哈
作者:投入8th 时间:2017-11-27 10:35:58

  玛雅咖啡:
  安娜难道不是在“爱”的迷雾中?
  -------------------------
  是的。
  安娜当然是在“爱”的迷雾中。

  但,
  是自我意识的。
  不是,随大流的。--比如,找个体面的人,比如卡列宁,到点儿结婚,从众、本能。
作者:投入8th 时间:2017-11-27 10:41:38

  玛雅咖啡:
  嗨,谁是谁的启蒙呢?
  ----------------------
  喏,察觉、注意你的下意识,隐藏假设:
  只有、高级的,才有资格、才能、启蒙低级的。呵呵

  要知道,启蒙的本意,只是触发到xx。
  --这才是辨析,思考的。
  --细节、细致、细腻,文学的。

  虽然,高级启迪低级的多。
  但,高级被低级启发,也很多啊。
  比如,你我交往。哈哈哈
作者:投入8th 时间:2017-11-27 10:47:20
  安娜的生命,是被沃伦斯基turn on的。
  -------------------------
  沃伦斯基的思想,被安娜启蒙。--开始反思自己的生活、思考自己存在的意义。

  两人,本该是,一帮一,一对儿网红。哈哈哈
作者:投入8th 时间:2017-11-27 11:11:53
  虽然,高级启迪低级的多。
  但,高级被低级启发,也很多啊。
  比如,你我交往。
  ----------------------
  再比如,福尔摩斯经常夸奖、感谢华生。哈哈哈
楼主玛雅咖啡 时间:2017-11-28 09:45:12
  @投入8th

  而沃伦斯基对安娜,绝不是、登徒子式、时髦时尚的。--虽然之前,他对其它很多女人,是的。
  ------

  虽然不是登徒子,但也接近。否则,安娜搬出来后喜怒无常、明显产后忧郁症,他会更尽力些。老早读的书了,记得他好像自杀未遂。但也不能说明什么。明显有老托美化这个人物的地方。

  说来说去,我还是挺烦老托的语言,福楼拜的好多了。
楼主玛雅咖啡 时间:2017-11-30 09:58:59
  @投入8th @石中火 小石头,能否把这个改写好的,放在线头? 多谢!

  我有修改强迫症:)

  也不知哪个颇有心机的译者把卡列宁跟伟大革命导师这样联系在一起,多么阴险:)

  一直不喜欢托尔斯泰的书,一方面是翻译问题,让人昏睡的议论,对话如话剧演员那样夸张。另一方面是对俄罗斯这个民族天生的抵触。我观赏俄罗斯画作,阅读他们的文字,常能感受一种压抑下的暴力倾向,他们没有发作是因为宗教信仰强力克制。这个克制一旦松懈,他们转眼就会变成凶狠的野兽,如狂暴的俄国革命。脑中典型的俄罗斯男性不是斯大林就是普京那样的动物。读了一些俄国大作家的名著,也难有好感。这个民族是男性阳刚的,男人高大健壮,彪悍凶猛,往好了说是粗犷豪迈,往坏了说就是野蛮粗鄙,这种风格常让我联想起那些老兵节里穿街过市、黑衣黑裤的Bikers(摩托党)。安娜曾这样描述卡列宁:“他不是人,而是一架机器,当他生气的时候简直是一架凶狠的机器。” 我想象中老托在生活里恐怕也是如此吧。

  了解作家生活往往比看他的作品更有意思。泰斗级的大作家在真实生活里矛盾又猥琐。看他的画像,那是一张让人恐惧阴森的脸,他妄图用智慧的长髯遮掩内心的暗影,生活里若遇见这样的男性,我是要绕好几个街区躲着的。晚年,为了减轻自己的内疚感,托尔斯泰开始极端的苦行生活,自我折磨。直到他最后接触老庄哲学,才如梦方醒,悟到东方哲学的超然。

  他对女人的残忍连平民出身的高尔基都看不下去,高曾这样评价他:

  “非常喜欢谈论女人,但总是带着俄国农民的粗野口气……他对女人的态度是一种顽固的敌意。他最喜欢做的事情莫过于惩罚她们。……这是一个男人对没有得到他应有的幸福而进行的报复。”

  当然我们也不能听高尔基的一面之词。后来我又读到他太太的日记,才确定托尔斯泰大概有人格分裂症。他的妻子说了这样一些话:“他爱我,但只在夜里,从来不在白天。”她抱怨:“不会有人知道他从来不曾想过要让他的妻子休息片刻,或给生病的孩子倒一杯水!”

  他在政治上主张非暴力与和平主义,在自己家里却实行暴力与强奸。一谈起民族国家主张非暴力,可以滔滔不绝,却对最亲近的人虐待暴力,托尔斯泰对他妻子的行为,在当今欧洲的法律里,就是典型的婚内强奸,如果他活在今天的世界,该是在监狱里的。作家自己本身的复杂人性往往也投射在他们的书写中。老托企图用文雅的文字压制平衡他那狂野、粗鄙的本性。

  书中人物的各个人物分析已经汗牛充栋,我倒是对卡列宁这个人物充满兴趣。

  (一) “特殊材料做成的”的人物

  卡列宁被安娜描述为一个冷漠、虚伪的官僚机器。但这个“机器”在今天的世界读来,却温情脉脉。在安娜和瓦伦斯基如火如荼,闹得满城风雨的时候,卡列宁没有抛弃安娜,还定期给安娜送钱,甚至许诺只要两人不在家里玩,他都会眼不见心不烦,在安娜生下沃伦斯基的孩子重病期间,没有选择抛弃安娜。天下还有比这更伟大的温情人性吗?现实中有多少男性能做到如此宽宏?他甚至容忍了沃伦斯基在他自己的家里跟老婆偷情,之后还能心平气和地去看歌剧!请看这一段描写:

  “阿列克谢·亚历山德罗维奇,在自家门口的台阶上遇到弗龙斯基以后,仍旧照原来预定的坐车去看意大利歌剧。他在那里直待到演完了两幕,他要见的人通通见到了。一到家,他就向衣架仔细打量了一下,看见那里没有挂着军人外套,他才像平常一样走到自己的房间去。”

  研究托翁,而不研究卡列宁是肤浅的。托老头儿是这么描写他的:“他是个官僚,却也看诗歌与历史,可是诗歌却从来不会带给他任何激动或者激情。读历史也只是他的休闲,而不会去思考什么。他自律严谨,像钟表一样按部就班地生活。”

  这个人物让我想起贾府的贾政。曾有人分析,卡列宁是个阳痿者。他一出场是这样的:

  安娜望着他那冷冰冰的、一本正经的脸,嘴唇上浮起惯常的嘲笑,一阵不愉快的感觉揪住安娜的心。“这是一种由来已久的熟悉的感觉,也就是在对待丈夫关系上的虚情假意。她以前没有注意到这种感情,现在却十分明白而痛苦地意识到了。”卡列宁来火车站接妻子安娜,他说:“是啊,你看,你多情的丈夫新婚头一年那样多情,望你连眼睛都要穿了。”

  这个已婚的已经失去激情的男人,笨拙却要表现激情,一出场就让人起鸡皮疙瘩。

  卡列宁夫妻两人摊牌那场戏精彩:

  卡: “我对您说了我不准您在自己家里接待您的情人。”
  “我要见他,是为了……”她停住了,说不出原因来。
  “我并不要详细打听一个女人要见情人的原因。”
  “我想要,我只是……”她说,涨红了脸。他的这种粗暴激怒了她,给了她勇气。“您难道不觉得要侮辱我在您是多么容易吗?”她说。
  “对正直的男子和正直的女人才谈得上侮辱,但是对一个贼说他是贼,那就不过是laconstatationd’unfait①罢了。”
  “您的这种新的残酷特性,我以前还不知道哩。”
  “一个丈夫给予他妻子自由,给她庇护,仅仅有一个条件,就是要她顾全体面。您说这算残酷吗?”
  “这比残酷还要坏,这是卑鄙,假如您要知道的话!”安娜怒气冲天地叫喊了一声,站起身来,想要走开。
  “不!”他用他那比平常提得更高的尖厉的声音叫着,用巨大的手指这么凶猛地抓住她的手腕,以致被他紧压的手镯留下了紫痕,他强迫她在原来的地方坐下。“卑鄙!要是您喜欢用这个字眼的话,为了情人抛弃丈夫和儿子,同时却还在吃丈夫的面包,这才真叫做卑鄙!”
  她低下头。

  (二)两个丈夫的梦

  被戴绿帽的男人,我们外人看是很窝囊,很没男人气的。如果这个男人在功名利禄方面也低能的话,就更惨了。比如《包法利夫人》里的包法利医生,医术平庸、言语乏味,给人看病医腿,结果把病人搞成了残废。而卡列宁呢,他在官场上是个成功者,沙皇给了他很多重要工作。他为了证明自己是个有能力的人,还给自己增加了更多的责任。他的”成功“与社会地位,让安娜离不开他,所以最开始她还是希望掩盖这个地下情,甚至梦想过有两个丈夫。

  请读这一段,沃伦斯基趁卡列宁去温泉去安娜家约会,安娜告诉他,她怀孕了。此时阿娜还不想离婚,因为卡列宁还没有发现,她想维持地下情。此时沃伦斯基却极力主张她离婚,并且信誓旦旦要跟她在真真实实地一起,不必遮遮掩掩。此时的沃伦斯基是一天不见安娜就活不下去,他不能忍受与另外一个人分享安娜的情感。他的强烈占有欲与后来激情冷却后的退缩形成对比,他说:

  “他知不知道,”弗龙斯基用平素那种镇静而坚决的语调说,“那不关我们的事。我们不能够……你不能够这样过下去,特别是现在。”

  此时的安娜尚可维持平衡,她拒绝逃走,拒绝做沃伦斯基的情妇,她的原因往好了说为了是儿子,其实还是不舍丈夫为她搭建的社交圈与安乐平稳。儿子、社交圈此时是比情夫更重要的。也让沃伦斯基嫉妒:在安娜的心中,自己比不上谢廖沙。阿娜在爱情的巅峰上心满意足,她表白:

  “我不幸?”她说,更挨近他了,露出热情洋溢、含情脉脉的微笑望着他。“我好像一个得到了食物的饿汉一样。他也许很冷,穿得很破烂,而且害臊,但他却不是不幸的。我不幸吗?不,这才是我的幸福哩……”

  托老头给安娜安排了这样一个梦境:

  “一个同样的梦几乎每夜都缠着她。她梦见两人同时都是她的丈夫,两人都对她滥施爱抚。阿列克谢·亚历山德罗维奇哭泣着,吻着她的手说:“现在多么好呀!”而阿列克谢·弗龙斯基也在那里,他也是她的丈夫。她非常诧异她以前怎么会觉得这是不可能的,而且笑着向他们说明这样真是简单得多了,现在他们两人都快乐和满足。但是这个梦像噩梦似地使她难受,她吓醒了。”

  十分可惜的是,这些可以长篇论述的女性心理段落,刚开始就戛然而止,只用100多字,精彩之处却轻描淡写略过了。这与擅长描写女性心理的茨威格形成鲜明对比。托翁说起社会革命、政治改革可以长篇大论,但一深入女人心,老头子为什么不敢往下细写了呢?

  千里马常有,而伯乐不常有。沃伦斯基常有,而卡列宁却不常有。有一个社会现象常让我迷惑。男人可以像赌王那样三妻四妾,社会上八面玲珑之外,家庭里平衡各妻妾,完全没有问题。但女人一旦被”爱情“迷惑,就无法维持”多夫“的状态,结局都弄成了鱼死网破。这是否归根到底还是女人的身体的原因?身体本能无法接纳另外一个人?一旦“爱情”,她就对其他的选择,失去了兴趣,无法平衡?卡列宁容忍包容第三者,甚至可能欢迎这样的组合,是安娜无法控制情感分配给两个爱她的人。

  (三)因为女权所以男权

  60年代之后席卷全球的女性运动之后,女性到底是更幸福了呢,还是更不幸福?政治地位的提高,教育、工作平等,这些毋庸置疑都是女性运动的成果。但幸福这个词太含糊,换一种问法,女性在家庭生活中获得了她们诉求的爱护与尊重珍惜吗?最近有个朋友说了这句:通过观察统计,20多的女孩感觉受益,但40以后的女性心情却十分复杂,她们面对小鲜肉跟老腊肉的选择取舍,成为一个很值得研究的社会现象。女性觉醒与男性觉悟成长密不可分。

  不知有多少女性意识到,卡列宁也曾有过沃伦斯基的青春朝气,沃伦斯基中年之后很可能还不如卡列宁这个“油腻”大叔呢。安娜,这个已婚女人对沃伦斯基这个小鲜肉是有致命吸引力的。因为征服是他的全部的乐趣:

  “一个男子追求一个已婚的妇人,而且,不顾一切,冒着生命危险要把她勾引到手,这个男子的角色就颇有几分优美和伟大的气概”。

  那么是否也可以反过来说:当这个女人不再“已婚”,就不再那么吸引人了呢?征服与被征服是一体的。

  我们再来看卡列宁,这个三角关系中让他蛮享受,刺激出了激情。第一,他获得了宽恕的快乐。作为一个严谨自律的基督徒,没有比宽恕更加高尚的行为了。他站在道德的高地上,俯瞰安娜与沃伦斯基沉溺情欲,无法自拔,卡列宁一览众山小。书中对这种自high有多处描述。第二,托翁书中没有叙述,但他一定意识到了一种卡列宁式的性快感-cuckold fantasy。他身边是最美丽的妻子,妻子的魅力吸引了彼得堡最出色的小鲜肉,而妻子依然是他的妻子,万人仰慕的美女。沃伦斯基更加巩固他的社会地位。以此为交换,他理性地允许安娜出轨,这不是天下最完美的吗?男女最高级最高尚的行为难道不是互相利用,取长补短?:)

  西方“资本主义生活方式”已经进入了绿帽时尚期。绿帽先生越来越多,禁忌也越来越不是禁忌,反而成为一个新的潮流。现代心理学研究也把男性的绿帽幻想当严肃的研究课题。研究发现,其实这种让男性恐惧或者羞耻的性幻想十分普遍(具体请参考相关资料)

  (四)爱情的乌托邦与政治的乌托邦

  安娜的故事是《包法利夫人》的俄罗斯版本。有评论家曾说托翁就是模仿福楼拜的。与包法利夫人不同的是,托翁运用了双线索的叙述手法,试图用这样的结构,给这个故事铺设一个辽阔深远的舞台布景,让这本书有一个”史诗“的台阶。但对于读者来说,这样的结构实在太妨碍阅读了,再加上长长的人名,我的老天。这样比喻吧,好比是看一个过瘾的琼瑶剧,中间却总有广告插播,让人烦不胜烦。

  这个广告就是托翁试图插入的社会改革主题。这个倔老头子,本性就是想写本《金瓶梅》,却让自己的美好政治理想占了上风,把列文这个高大上的人物硬是插播进来,我不知其他读者的感受,我读来物味如嚼蜡。他强迫读者相信,列文凯蒂的生活,才是标准的”美好的“、”幸福“的家庭爱情生活。可是读者被他们打动了吗?我读此书的时候,每到列文凯蒂的段落,全部跳过。
  如果说安娜、沃伦斯基试图建立爱情的乌托邦,那么列文就是妄图建立政治的乌托邦。下面这段是一个文友的评论:

  列文是个低级的人物,他代表托尔斯泰的低级思想(说这代不代表托尔斯泰认可的生活不好说,托尔斯泰是标准的贵族,而列文是农民,这仅仅是一个侧面,还可以继续探讨别的侧面),就是维特伯爵说的:“俄罗斯人的疯病”(大意),具体来说就是托尔斯泰的基督教共产主义思想,我记得有人评论过:当列文对别人阐述他那些乌托邦思想的时候,人家反问他:“那你能不能把你家的财产贡献给集体?”列文无言以对,原文待查。托尔斯泰能让他无言以对,说明他还没有丧失对真理起码的敬意。这种乌托邦思想害苦了俄罗斯。

  爱情的乌托邦幻灭了,政治的乌托邦呢?让我用安娜自杀前的这句收尾吧:“一切全是虚伪、全是谎言、全是欺骗、全是罪恶。”
楼主玛雅咖啡 时间:2017-11-30 10:00:44
  @投入8th @石中火 小石头,能否把这个改写好的,放在线头? 多谢!

  我有修改强迫症:)

  因为女权所以男权

  也不知哪个颇有心机的译者把卡列宁跟伟大革命导师这样联系在一起,多么阴险:)

  一直不喜欢托尔斯泰的书,一方面是翻译问题,让人昏睡的议论,对话如话剧演员那样夸张。另一方面是对俄罗斯这个民族天生的抵触。我观赏俄罗斯画作,阅读他们的文字,常能感受一种压抑下的暴力倾向,他们没有发作是因为宗教信仰强力克制。这个克制一旦松懈,他们转眼就会变成凶狠的野兽,如狂暴的俄国革命。脑中典型的俄罗斯男性不是斯大林就是普京那样的动物。读了一些俄国大作家的名著,也难有好感。这个民族是男性阳刚的,男人高大健壮,彪悍凶猛,往好了说是粗犷豪迈,往坏了说就是野蛮粗鄙,这种风格常让我联想起那些老兵节里穿街过市、黑衣黑裤的Bikers(摩托党)。安娜曾这样描述卡列宁:“他不是人,而是一架机器,当他生气的时候简直是一架凶狠的机器。” 我想象中老托在生活里恐怕也是如此吧。

  了解作家生活往往比看他的作品更有意思。泰斗级的大作家在真实生活里矛盾又猥琐。看他的画像,那是一张让人恐惧阴森的脸,他妄图用智慧的长髯遮掩内心的暗影,生活里若遇见这样的男性,我是要绕好几个街区躲着的。晚年,为了减轻自己的内疚感,托尔斯泰开始极端的苦行生活,自我折磨。直到他最后接触老庄哲学,才如梦方醒,悟到东方哲学的超然。

  他对女人的残忍连平民出身的高尔基都看不下去,高曾这样评价他:

  “非常喜欢谈论女人,但总是带着俄国农民的粗野口气……他对女人的态度是一种顽固的敌意。他最喜欢做的事情莫过于惩罚她们。……这是一个男人对没有得到他应有的幸福而进行的报复。”

  当然我们也不能听高尔基的一面之词。后来我又读到他太太的日记,才确定托尔斯泰大概有人格分裂症。他的妻子说了这样一些话:“他爱我,但只在夜里,从来不在白天。”她抱怨:“不会有人知道他从来不曾想过要让他的妻子休息片刻,或给生病的孩子倒一杯水!”

  他在政治上主张非暴力与和平主义,在自己家里却实行暴力与强奸。一谈起民族国家主张非暴力,可以滔滔不绝,却对最亲近的人虐待暴力,托尔斯泰对他妻子的行为,在当今欧洲的法律里,就是典型的婚内强奸,如果他活在今天的世界,该是在监狱里的。作家自己本身的复杂人性往往也投射在他们的书写中。老托企图用文雅的文字压制平衡他那狂野、粗鄙的本性。

  书中人物的各个人物分析已经汗牛充栋,我倒是对卡列宁这个人物充满兴趣。

  (一) “特殊材料做成的”的人物

  卡列宁被安娜描述为一个冷漠、虚伪的官僚机器。但这个“机器”在今天的世界读来,却温情脉脉。在安娜和瓦伦斯基如火如荼,闹得满城风雨的时候,卡列宁没有抛弃安娜,还定期给安娜送钱,甚至许诺只要两人不在家里玩,他都会眼不见心不烦,在安娜生下沃伦斯基的孩子重病期间,没有选择抛弃安娜。天下还有比这更伟大的温情人性吗?现实中有多少男性能做到如此宽宏?他甚至容忍了沃伦斯基在他自己的家里跟老婆偷情,之后还能心平气和地去看歌剧!请看这一段描写:

  “阿列克谢·亚历山德罗维奇,在自家门口的台阶上遇到弗龙斯基以后,仍旧照原来预定的坐车去看意大利歌剧。他在那里直待到演完了两幕,他要见的人通通见到了。一到家,他就向衣架仔细打量了一下,看见那里没有挂着军人外套,他才像平常一样走到自己的房间去。”

  研究托翁,而不研究卡列宁是肤浅的。托老头儿是这么描写他的:“他是个官僚,却也看诗歌与历史,可是诗歌却从来不会带给他任何激动或者激情。读历史也只是他的休闲,而不会去思考什么。他自律严谨,像钟表一样按部就班地生活。”

  这个人物让我想起贾府的贾政。曾有人分析,卡列宁是个阳痿者。他一出场是这样的:

  安娜望着他那冷冰冰的、一本正经的脸,嘴唇上浮起惯常的嘲笑,一阵不愉快的感觉揪住安娜的心。“这是一种由来已久的熟悉的感觉,也就是在对待丈夫关系上的虚情假意。她以前没有注意到这种感情,现在却十分明白而痛苦地意识到了。”卡列宁来火车站接妻子安娜,他说:“是啊,你看,你多情的丈夫新婚头一年那样多情,望你连眼睛都要穿了。”

  这个已婚的已经失去激情的男人,笨拙却要表现激情,一出场就让人起鸡皮疙瘩。

  卡列宁夫妻两人摊牌那场戏精彩:

  卡: “我对您说了我不准您在自己家里接待您的情人。”
  “我要见他,是为了……”她停住了,说不出原因来。
  “我并不要详细打听一个女人要见情人的原因。”
  “我想要,我只是……”她说,涨红了脸。他的这种粗暴激怒了她,给了她勇气。“您难道不觉得要侮辱我在您是多么容易吗?”她说。
  “对正直的男子和正直的女人才谈得上侮辱,但是对一个贼说他是贼,那就不过是laconstatationd’unfait①罢了。”
  “您的这种新的残酷特性,我以前还不知道哩。”
  “一个丈夫给予他妻子自由,给她庇护,仅仅有一个条件,就是要她顾全体面。您说这算残酷吗?”
  “这比残酷还要坏,这是卑鄙,假如您要知道的话!”安娜怒气冲天地叫喊了一声,站起身来,想要走开。
  “不!”他用他那比平常提得更高的尖厉的声音叫着,用巨大的手指这么凶猛地抓住她的手腕,以致被他紧压的手镯留下了紫痕,他强迫她在原来的地方坐下。“卑鄙!要是您喜欢用这个字眼的话,为了情人抛弃丈夫和儿子,同时却还在吃丈夫的面包,这才真叫做卑鄙!”
  她低下头。

  (二)两个丈夫的梦

  被戴绿帽的男人,我们外人看是很窝囊,很没男人气的。如果这个男人在功名利禄方面也低能的话,就更惨了。比如《包法利夫人》里的包法利医生,医术平庸、言语乏味,给人看病医腿,结果把病人搞成了残废。而卡列宁呢,他在官场上是个成功者,沙皇给了他很多重要工作。他为了证明自己是个有能力的人,还给自己增加了更多的责任。他的”成功“与社会地位,让安娜离不开他,所以最开始她还是希望掩盖这个地下情,甚至梦想过有两个丈夫。

  请读这一段,沃伦斯基趁卡列宁去温泉去安娜家约会,安娜告诉他,她怀孕了。此时阿娜还不想离婚,因为卡列宁还没有发现,她想维持地下情。此时沃伦斯基却极力主张她离婚,并且信誓旦旦要跟她在真真实实地一起,不必遮遮掩掩。此时的沃伦斯基是一天不见安娜就活不下去,他不能忍受与另外一个人分享安娜的情感。他的强烈占有欲与后来激情冷却后的退缩形成对比,他说:

  “他知不知道,”弗龙斯基用平素那种镇静而坚决的语调说,“那不关我们的事。我们不能够……你不能够这样过下去,特别是现在。”

  此时的安娜尚可维持平衡,她拒绝逃走,拒绝做沃伦斯基的情妇,她的原因往好了说为了是儿子,其实还是不舍丈夫为她搭建的社交圈与安乐平稳。儿子、社交圈此时是比情夫更重要的。也让沃伦斯基嫉妒:在安娜的心中,自己比不上谢廖沙。阿娜在爱情的巅峰上心满意足,她表白:

  “我不幸?”她说,更挨近他了,露出热情洋溢、含情脉脉的微笑望着他。“我好像一个得到了食物的饿汉一样。他也许很冷,穿得很破烂,而且害臊,但他却不是不幸的。我不幸吗?不,这才是我的幸福哩……”

  托老头给安娜安排了这样一个梦境:

  “一个同样的梦几乎每夜都缠着她。她梦见两人同时都是她的丈夫,两人都对她滥施爱抚。阿列克谢·亚历山德罗维奇哭泣着,吻着她的手说:“现在多么好呀!”而阿列克谢·弗龙斯基也在那里,他也是她的丈夫。她非常诧异她以前怎么会觉得这是不可能的,而且笑着向他们说明这样真是简单得多了,现在他们两人都快乐和满足。但是这个梦像噩梦似地使她难受,她吓醒了。”

  十分可惜的是,这些可以长篇论述的女性心理段落,刚开始就戛然而止,只用100多字,精彩之处却轻描淡写略过了。这与擅长描写女性心理的茨威格形成鲜明对比。托翁说起社会革命、政治改革可以长篇大论,但一深入女人心,老头子为什么不敢往下细写了呢?

  千里马常有,而伯乐不常有。沃伦斯基常有,而卡列宁却不常有。有一个社会现象常让我迷惑。男人可以像赌王那样三妻四妾,社会上八面玲珑之外,家庭里平衡各妻妾,完全没有问题。但女人一旦被”爱情“迷惑,就无法维持”多夫“的状态,结局都弄成了鱼死网破。这是否归根到底还是女人的身体的原因?身体本能无法接纳另外一个人?一旦“爱情”,她就对其他的选择,失去了兴趣,无法平衡?卡列宁容忍包容第三者,甚至可能欢迎这样的组合,是安娜无法控制情感分配给两个爱她的人。

  (三)因为女权所以男权

  60年代之后席卷全球的女性运动之后,女性到底是更幸福了呢,还是更不幸福?政治地位的提高,教育、工作平等,这些毋庸置疑都是女性运动的成果。但幸福这个词太含糊,换一种问法,女性在家庭生活中获得了她们诉求的爱护与尊重珍惜吗?最近有个朋友说了这句:通过观察统计,20多的女孩感觉受益,但40以后的女性心情却十分复杂,她们面对小鲜肉跟老腊肉的选择取舍,成为一个很值得研究的社会现象。女性觉醒与男性觉悟成长密不可分。

  不知有多少女性意识到,卡列宁也曾有过沃伦斯基的青春朝气,沃伦斯基中年之后很可能还不如卡列宁这个“油腻”大叔呢。安娜,这个已婚女人对沃伦斯基这个小鲜肉是有致命吸引力的。因为征服是他的全部的乐趣:

  “一个男子追求一个已婚的妇人,而且,不顾一切,冒着生命危险要把她勾引到手,这个男子的角色就颇有几分优美和伟大的气概”。

  那么是否也可以反过来说:当这个女人不再“已婚”,就不再那么吸引人了呢?征服与被征服是一体的。

  我们再来看卡列宁,这个三角关系中让他蛮享受,刺激出了激情。第一,他获得了宽恕的快乐。作为一个严谨自律的基督徒,没有比宽恕更加高尚的行为了。他站在道德的高地上,俯瞰安娜与沃伦斯基沉溺情欲,无法自拔,卡列宁一览众山小。书中对这种自high有多处描述。第二,托翁书中没有叙述,但他一定意识到了一种卡列宁式的性快感-cuckold fantasy。他身边是最美丽的妻子,妻子的魅力吸引了彼得堡最出色的小鲜肉,而妻子依然是他的妻子,万人仰慕的美女。沃伦斯基更加巩固他的社会地位。以此为交换,他理性地允许安娜出轨,这不是天下最完美的吗?男女最高级最高尚的行为难道不是互相利用,取长补短?:)

  西方“资本主义生活方式”已经进入了绿帽时尚期。绿帽先生越来越多,禁忌也越来越不是禁忌,反而成为一个新的潮流。现代心理学研究也把男性的绿帽幻想当严肃的研究课题。研究发现,其实这种让男性恐惧或者羞耻的性幻想十分普遍(具体请参考相关资料)

  (四)爱情的乌托邦与政治的乌托邦

  安娜的故事是《包法利夫人》的俄罗斯版本。有评论家曾说托翁就是模仿福楼拜的。与包法利夫人不同的是,托翁运用了双线索的叙述手法,试图用这样的结构,给这个故事铺设一个辽阔深远的舞台布景,让这本书有一个”史诗“的台阶。但对于读者来说,这样的结构实在太妨碍阅读了,再加上长长的人名,我的老天。这样比喻吧,好比是看一个过瘾的琼瑶剧,中间却总有广告插播,让人烦不胜烦。

  这个广告就是托翁试图插入的社会改革主题。这个倔老头子,本性就是想写本《金瓶梅》,却让自己的美好政治理想占了上风,把列文这个高大上的人物硬是插播进来,我不知其他读者的感受,我读来物味如嚼蜡。他强迫读者相信,列文凯蒂的生活,才是标准的”美好的“、”幸福“的家庭爱情生活。可是读者被他们打动了吗?我读此书的时候,每到列文凯蒂的段落,全部跳过。
  如果说安娜、沃伦斯基试图建立爱情的乌托邦,那么列文就是妄图建立政治的乌托邦。下面这段是一个文友的评论:

  列文是个低级的人物,他代表托尔斯泰的低级思想(说这代不代表托尔斯泰认可的生活不好说,托尔斯泰是标准的贵族,而列文是农民,这仅仅是一个侧面,还可以继续探讨别的侧面),就是维特伯爵说的:“俄罗斯人的疯病”(大意),具体来说就是托尔斯泰的基督教共产主义思想,我记得有人评论过:当列文对别人阐述他那些乌托邦思想的时候,人家反问他:“那你能不能把你家的财产贡献给集体?”列文无言以对,原文待查。托尔斯泰能让他无言以对,说明他还没有丧失对真理起码的敬意。这种乌托邦思想害苦了俄罗斯。

  爱情的乌托邦幻灭了,政治的乌托邦呢?让我用安娜自杀前的这句收尾吧:“一切全是虚伪、全是谎言、全是欺骗、全是罪恶。”
楼主玛雅咖啡 时间:2017-12-08 12:38:47
  @投入8th

  哎小投,如果你有个安娜这样的老婆,会怎么处理跟沃伦斯基的关系?:)
作者:投入8th 时间:2017-12-09 11:36:03
  楼主:玛雅咖啡4 时间:2017-12-08 12:38:47
  哎小投,如果你有个安娜这样的老婆,会怎么处理跟沃伦斯基的关系?:)
  -------------------------
  这都什么乱七八糟的瞎想,呵呵。
  真是少女啊。哈哈哈

  不过呢,为了满足你的好奇心,我愿意作答。

  首先,
  安娜是个良家妇女,不是荡妇,也不是瑞典开放家庭女性。呵呵
  所以,
  她出轨,除了沃伦斯基的魅力,肯定还有对家庭的不满足。

  我要是有安娜这样的老婆,她要是真出轨了,我恐怕会给她一次机会,看看能不能挽回的。

  当然,我不是卡列宁那样,一心扑在事业上的人,呵呵。在她出轨前,应该能感觉到。
  也就是,就算我忽略了,安娜这么善良的人,出轨前,必然会隐晦的和我和解、要求之类,就如小说里的挣扎。
作者:投入8th 时间:2017-12-09 11:44:06
  有部电影《赌城风云》,罗伯特.德尼罗的。
  里面他和老婆、莎朗斯通,就经历过类似的事情。

  我觉得吧,你问我,是想问自己,你是安娜会怎样。哈哈哈

  我的看法是,你不是安娜那样的传统女性,而是《赌城风云》里、莎朗斯通那样的新女性。
  有魅力、耍得开,要风得风,要雨得雨的那种。有心情的时候。
  不过呢,心里总有些东西,恐怕对自己都是无解的。呵呵

  当然,我相信,你的未来,一定会比她好太多的。呵呵
楼主玛雅咖啡 时间:2017-12-09 17:21:11
  (五)患巨婴症的沃伦斯基

  在纽约,有一个华尔街的午餐据点名叫Smith & Wollensky。被评说有纽约最棒的牛排。是否最棒不知道,但分量十足,让人难忘,尤其让人联想起安娜的沃伦斯基。

  书中对沃伦斯基最后浓情转淡的变化,对他的心理描写很少。总之他对安娜的神经质无法忍受。安娜为他不懂得自己而难过。相比来看,跟安娜情绪差不多的林黛玉却获得了宝玉的理解。虽然两人都神经过敏、醋意十足,但沃伦斯基的种种表现却是一个粗线条的“大男孩”,他自己每天晚上去赌博打牌,陪宫廷的外国客人玩乐,让安娜一个人寂寞无边地呆在家里,却还莫名其妙为什么安娜喜怒无常。这怎么能不让安娜窝心?为追求爱情,她押上了所有的赌注,而沃伦斯基竟然连几个晚会跟赌博宵夜都不为她放弃的。这个不平衡迟早就让这爱情的天平倾斜并失控。

  热恋时,浓情蜜意的爱侣把彼此当作自己的另外一半,以为两人的世界就能撑起稳固的、完整的世界,但现实却往往并不如此。安娜对爱情的幻灭,由爱生恨。这个恨无法派遣,只能用自伤自残来间接伤害对方。

  生命激情本身就蕴含着毁灭的力量,爱情越是纯真浓烈,毁灭的激烈浓度也越高。安娜对爱情的期望值很高,却不曾想这样一个完美的美男子竟然也是一个巨婴症患者,相比起来,卡列宁却是一个在任何时候都可以依靠的成熟男人,当然,他无法提供激情。

  除了有巨婴做对比,书里还有个得了直男癌的列文跟他对照。书里有一章很精彩的段落,是安娜被冷落在家,好不容易有个客人来看她,谁啊?列文。一如既往,“已婚的”“幸福的”列文被安娜的神采迷糊得颠倒,几乎忘记家里的娇妻,安娜也想诱惑列文。可惜列文无趣无聊,不是个琴棋书画的文艺男,无法让她有任何兴趣,他人一走,她忘得干干净净,等沃伦斯基回家,安娜暗示列文来访,想让他嫉妒,根本嫉妒不起来。这些地方,原本可以展开,很可惜刚一开头,托老头儿的笔就停了。读了普鲁斯特跟茨威格,老托书里的心理描写显得十分粗糙,可惜了他安排的这些精彩场景。老头儿没深写下去,到底是什么滞了他的笔呢?

  老托曾羡慕嫉妒恨陀斯基有个速记员老婆。要知道托夫人为他手抄了7遍战争与和平!爱是平等的吗?怎么平等?

楼主玛雅咖啡 时间:2017-12-09 17:22:15
  我尤其讨厌篇首的那个名句:幸福的家庭都是相似的 不幸的家庭各有各的不幸。

  幸福的家庭如果真的相似,那就肯定是平庸粗陋的,正如流水线上的产品全部相似而毫无个性,它们只不过是“看起来很美。” 人性、家庭一旦撕开,全是破烂残缺不堪。

  @投入8th

  小投,你怎么看?相似吗?
  • 剑郭琴符: 举报  2017-12-09 18:55:02  评论

    恐怕托尔斯泰的原意正是如此:幸福的家庭千篇一律是流水线(列文和吉蒂,都是被抛弃者建立的忍耐平庸生活的家庭)。
我要评论
楼主玛雅咖啡 时间:2017-12-09 17:23:27
  @剑郭琴符 老郭呢?你若有安娜这样的老婆,你怎么办:)
  • 剑郭琴符: 举报  2017-12-09 18:50:15  评论

    难题啊,如果我有如此女神老婆,即使欣赏她出轨也是幸福;但时间长了恐怕也会离婚,这个答案比较圆滑吧?哈哈哈。
我要评论
作者:投入8th 时间:2017-12-09 20:12:16
  楼主:玛雅咖啡4 时间:2017-12-09 17:22:15
  幸福的家庭如果真的相似,那就肯定是平庸粗陋的,正如流水线上的产品全部相似而毫无个性,它们只不过是“看起来很美。”
  人性、家庭一旦撕开,全是破烂残缺不堪。
  --------------------
  纯粹的文艺鸡汤。呵呵


  剑郭琴符:
  恐怕托尔斯泰的原意正是如此:幸福的家庭千篇一律是流水线(列文和吉蒂,都是被抛弃者建立的忍耐平庸生活的家庭)。
  --------------------------
  我以为,幸福家庭一定是相似的。

  why?
  就拿玛咖举例,她现在,还是婚前、青年妇女的心态。享受生活、消费生活。拿她自己的话说,就是好多美景没看到呢。呵呵

  享受生活当然是不错的,而且是很好的。
  但是,单纯的消费生活,那就是吃菜一样,哪个好吃就尝哪个,怎么可能不。。。。

  婚姻是什么,不是c、h、o碳氢氧原子,而是cho,碳氢氧原子组成的、葡萄糖分子。
  好的家庭、幸福的家庭,必然充满了建设感。build,甚至create,乃至、传承。不单是生儿育女,培养多出色、光宗耀祖、脸上有门面。而是,创造、丰富、遗传家族文化基因。
  是一个王国、一项事业的开创。

  生活幸福感的人,也是同样。
楼主玛雅咖啡 时间:2017-12-10 06:47:22
  @关粉儿

  粉版,请把修改完的,放线头可以吗?

  ————
  也不知哪个颇有心机的译者把卡列宁跟伟大革命导师这样联系在一起,多么阴险:)

  一直不喜欢托尔斯泰的书,一方面是翻译问题,让人昏睡的议论,对话如话剧演员那样夸张。另一方面是对俄罗斯这个民族天生的抵触。我观赏俄罗斯画作,阅读他们的文字,常能感受一种压抑下的暴力倾向,他们没有发作是因为宗教信仰强力克制。这个克制一旦松懈,他们转眼就会变成凶狠的野兽,如狂暴发作的俄国革命。脑中典型的俄罗斯男性不是斯大林就是普京那样的动物。读了一些俄国大作家的名著,也难有好感。这个民族是男性阳刚的,男人高大健壮,彪悍凶猛,往好了说是粗犷豪迈,往坏了说就是野蛮粗鄙,这种风格常让我联想起那些老兵节里穿街过市、黑衣黑裤的Bikers(摩托党)。安娜曾这样描述卡列宁:“他不是人,而是一架机器,当他生气的时候简直是一架凶狠的机器。” 我想象中老托在生活里恐怕也是如此。

  了解作家生活往往比看他的作品更有意思。泰斗级的大作家在真实生活里矛盾又猥琐。看他的画像,那是一张让人恐惧的阴森的脸,他妄图用智慧的长髯遮掩内心的暗影。晚年,为了减轻自己的内疚感,托尔斯泰开始极端的苦行生活,自我折磨。直到他最后接触老庄哲学,才如梦方醒,悟到东方哲学的超然。

  他对女人的残忍连平民出身的高尔基都看不下去,高曾这样评价他:

  “非常喜欢谈论女人,但总是带着俄国农民的粗野口气……他对女人的态度是一种顽固的敌意。他最喜欢做的事情莫过于惩罚她们。……这是一个男人对没有得到他应有的幸福而进行的报复。”

  当然我们也不能听高尔基的一面之词。后来我又读到他太太的日记,才确定托尔斯泰大概有人格分裂症。他的妻子说了这样一些话:“他爱我,但只在夜里,从来不在白天。”她抱怨:“不会有人知道他从来不曾想过要让他的妻子休息片刻,或给生病的孩子倒一杯水!”

  他在政治上主张非暴力与和平主义,在自己家里却实行暴力与强奸。一谈起民族国家主张非暴力,可以滔滔不绝,却对最亲近的人虐待施暴。托尔斯泰对他妻子的行为,在当今欧洲的法律里,就是典型的婚内强奸,如果他活在今天的世界,该是在监狱里的。作家自己本身的复杂人性往往也投射在他们的书写中。老托企图用文雅的文字压制平衡他那狂野、粗鄙的本性。

  书中人物的各个人物分析已经汗牛充栋,我倒是对卡列宁这个人物充满兴趣。

  (一) “特殊材料做成的”的人物

  卡列宁被安娜描述为一个冷漠、虚伪的官僚机器。但这个“机器”在今天的世界读来,却温情脉脉。在安娜和瓦伦斯基如火如荼,闹得满城风雨的时候,卡列宁没有抛弃安娜,还定期给安娜送钱,甚至许诺只要两人不在家里玩,他都会眼不见心不烦,在安娜生下沃伦斯基的孩子重病期间,没有选择抛弃安娜。天下还有比这更伟大的温情人性吗?现实中有多少男性能做到如此宽宏?他甚至容忍了沃伦斯基在他自己的家里跟老婆偷情,之后还能心平气和地去看歌剧!请看这一段描写:

  “阿列克谢·亚历山德罗维奇,在自家门口的台阶上遇到弗龙斯基以后,仍旧照原来预定的坐车去看意大利歌剧。他在那里直待到演完了两幕,他要见的人通通见到了。一到家,他就向衣架仔细打量了一下,看见那里没有挂着军人外套,他才像平常一样走到自己的房间去。”

  研究托翁而不研究卡列宁是肤浅的。托老头儿是这么描写他的:“他是个官僚,却也看诗歌与历史,可是诗歌却从来不会带给他任何激动或者激情。读历史也只是他的休闲,而不会去思考什么。他自律严谨,像钟表一样按部就班地生活。”

  “女人——这是男子事业上的一大绊脚石。爱上一个女人,又要做一番事业,这很难。既要避免障碍又要随心所欲地爱一个女人,只有一个办法,就是结婚。这好比背上有包袱,却要腾出双手来工作,唯一的办法就是把包袱绑在背上。这就是结婚。我结了婚,就有这样的体会。我的双手一下子腾出来了。但要是不结婚而背着这样的包袱,你的一双手就腾不出来,你就什么事也干不了。”

  他把生命的激情,对异性的热情完全抹去。曾有人分析,卡列宁是个阳痿者,从这一段描述上看,他起码是性冷淡。他一出场是这样的:

  安娜望着他那冷冰冰的、一本正经的脸,嘴唇上浮起惯常的嘲笑,一阵不愉快的感觉揪住安娜的心。“这是一种由来已久的熟悉的感觉,也就是在对待丈夫关系上的虚情假意。她以前没有注意到这种感情,现在却十分明白而痛苦地意识到了。”卡列宁来火车站接妻子安娜,他说:“是啊,你看,你多情的丈夫新婚头一年那样多情,望你连眼睛都要穿了。”

  这个已婚的已经失去激情的男人,笨拙却要表现激情,一出场就让人起鸡皮疙瘩。

  卡列宁夫妻两人摊牌那场戏精彩:

  卡: “我对您说了我不准您在自己家里接待您的情人。”
  “我要见他,是为了……”她停住了,说不出原因来。
  “我并不要详细打听一个女人要见情人的原因。”
  “我想要,我只是……”她说,涨红了脸。他的这种粗暴激怒了她,给了她勇气。“您难道不觉得要侮辱我在您是多么容易吗?”她说。
  “对正直的男子和正直的女人才谈得上侮辱,但是对一个贼说他是贼,那就不过是laconstatationd’unfait①罢了。”
  “您的这种新的残酷特性,我以前还不知道哩。”
  “一个丈夫给予他妻子自由,给她庇护,仅仅有一个条件,就是要她顾全体面。您说这算残酷吗?”
  “这比残酷还要坏,这是卑鄙,假如您要知道的话!”安娜怒气冲天地叫喊了一声,站起身来,想要走开。
  “不!”他用他那比平常提得更高的尖厉的声音叫着,用巨大的手指这么凶猛地抓住她的手腕,以致被他紧压的手镯留下了紫痕,他强迫她在原来的地方坐下。“卑鄙!要是您喜欢用这个字眼的话,为了情人抛弃丈夫和儿子,同时却还在吃丈夫的面包,这才真叫做卑鄙!”
  她低下头。

  (二)两个丈夫的梦

  被戴绿帽的男人,我们外人看是窝囊,很没男人气的。如果这个男人在功名利禄方面也低能的话,就更惨了。比如《包法利夫人》里的包法利医生,医术平庸、言语乏味,给人看病医腿,结果把病人搞成了残废。而卡列宁呢,他在官场上是个成功者,沙皇给了他很多重要工作。他为了证明自己是个有能力的人,还给自己增加了更多的责任。无论在精神气质还是身体魅力,在彼得堡安娜的光芒都远远盖过卡列宁,他不愿意失去她。同样的,卡列宁的社会地位,让安娜离不开他,所以最开始她还是希望掩盖这个地下情,甚至梦想过有两个丈夫。

  请读这一段,沃伦斯基趁卡列宁去温泉去安娜家约会,安娜告诉他,她怀孕了。此时阿娜还不想离婚,因为卡列宁还没有发现,她想维持地下情。此时沃伦斯基却极力主张她离婚,并且信誓旦旦要跟她在真真实实地一起,不必遮遮掩掩。此时的沃伦斯基是一天不见安娜就活不下去,他不能忍受与另外一个人分享安娜的情感。他的强烈占有欲与后来激情冷却后的退缩形成对比,他说:

  “他知不知道,”弗龙斯基用平素那种镇静而坚决的语调说,“那不关我们的事。我们不能够……你不能够这样过下去,特别是现在。”

  此时的安娜尚可维持平衡,她拒绝逃走,拒绝做沃伦斯基的情妇,她的原因往好了说为了是儿子,其实还是不舍丈夫为她搭建的社交圈与安乐平稳。儿子、社交圈此时是比情夫更重要的。也让沃伦斯基嫉妒:在安娜的心中,他比不上谢廖沙。阿娜在爱情的巅峰上心满意足,她表白:

  “我不幸?”她说,更挨近他了,露出热情洋溢、含情脉脉的微笑望着他。“我好像一个得到了食物的饿汉一样。他也许很冷,穿得很破烂,而且害臊,但他却不是不幸的。我不幸吗?不,这才是我的幸福哩……”

  托老头给安娜安排了这样一个梦境:

  “一个同样的梦几乎每夜都缠着她。她梦见两人同时都是她的丈夫,两人都对她滥施爱抚。阿列克谢·亚历山德罗维奇哭泣着,吻着她的手说:“现在多么好呀!”而阿列克谢·弗龙斯基也在那里,他也是她的丈夫。她非常诧异她以前怎么会觉得这是不可能的,而且笑着向他们说明这样真是简单得多了,现在他们两人都快乐和满足。但是这个梦像噩梦似地使她难受,她吓醒了。”

  十分可惜的是,这些可以长篇论述的女性心理段落,刚开始就戛然而止,只用100多字,精彩之处却轻描淡写略过了。这与擅长描写女性心理的茨威格形成鲜明对比。托翁说起社会革命、政治改革可以长篇大论,但一深入人心,老头子为什么不敢往下细写了呢?

  千里马常有,而伯乐不常有。沃伦斯基常有,而卡列宁却不常有。有一个社会现象常让我迷惑。男人可以像赌王那样三妻四妾,社会上八面玲珑之外,家庭里平衡各妻妾,完全没有问题。但女人一旦被”爱情“迷惑,就无法维持”多夫“的状态,结局都弄成了鱼死网破。这是否归根到底还是女人身体的原因?身体本能无法接纳另外一个人?一旦“爱情”,她就对其他的选择,失去了兴趣,无法平衡?卡列宁容忍包容第三者,甚至可能欢迎这样的组合以使得他可以完全投入宫廷政治,是安娜无法理性控制情感分配。

  现代女性社会地位的提升,必然让传统男性感到威胁。女性觉醒运动不能脱离男性的觉醒。在北欧,男人跟女人一样承担抚养,他们已经习惯做为强势女性的“第一先生”,比如德国总理默克尔的丈夫。在最近的社会学调查中,有不少男性承认妻子的收入远远超过他们。这样的时代,绿帽现象普遍也就不奇怪了。

  (三)因为女权所以男权

  60年代之后席卷全球的女性运动之后,女性到底是更幸福了呢,还是更不幸福?政治地位的提高,教育、工作平等,这些毋庸置疑都是女性运动的成果。但幸福这个词太含糊,换一种问法,女性在家庭生活中获得了她们诉求的爱护与尊重珍惜吗?最近有个朋友说了这句:通过观察统计,20多的女孩感觉受益,但40以后的女性心情却十分复杂,她们面对小鲜肉跟老腊肉的选择取舍,成为一个很值得研究的社会现象。女性觉醒与男性觉悟成长密不可分。

  不知有多少女性意识到,卡列宁也曾有过沃伦斯基的青春朝气,沃伦斯基中年之后很可能还不如卡列宁这个“油腻”大叔呢。安娜,这个已婚女人对沃伦斯基这个小鲜肉是有致命吸引力的。因为征服是他的全部的乐趣:

  “一个男子追求一个已婚的妇人,而且,不顾一切,冒着生命危险要把她勾引到手,这个男子的角色就颇有几分优美和伟大的气概”。

  那么是否也可以反过来说:当这个女人不再“已婚”,就不再那么吸引人了呢?征服与被征服是一体的。

  我们再来看卡列宁,这个三角关系中他蛮享受的,刺激出了激情与热情。第一,他获得了宽恕的快乐。作为一个严谨自律的基督徒,没有比宽恕更加高尚的行为了。他站在道德的高地上,俯瞰安娜与沃伦斯基沉溺情欲,无法自拔,一览众山小。书中对这种自high有多处描述。第二,托翁书中没有叙述,但他一定意识到了一种卡列宁式的性快感-cuckold fantasy。在确知安娜私情后,请看书中这段精彩描写:

  他的感觉就象拔掉一只痛了很久的蛀牙。在经受了可怕的痛楚以后,仿佛从牙床上拔掉一样比脑袋还大的东西,他忽然发觉那长期妨碍他生活并且支配他全部注意力的东西不再存在,他又可以照旧生活,思索和关心牙齿以外的事情了。这样的幸福他简直无法相信。

  他拥有最美丽的妻子,妻子的魅力吸引了彼得堡最出色的小鲜肉,而妻子依然是他的妻子,万人仰慕的美女。沃伦斯基更加凸显了他的社会地位。以此为交换,他理性地允许安娜出轨,这不是天下最完美的吗?男女最高级最高尚的行为难道不是互相利用,取长补短?

  书中最精彩的一段是安娜患产褥热病危场景,卡列宁跪在安娜床前,安娜要他拉着沃伦斯基的手期望宽恕,沃伦斯基像个孩子一样用手捂着脸,三人的这场戏太妙了。写得也合情合理,是全书最精华段落,也是经典文学里难得的一段threesome,是书里最值得回味,也最有宗教与精神高度的地方。当死神来临,爱恨情仇还有什么不能化解的呢?设想一下,武大郎潘金莲西门庆能相拥大哭吗?或者王宝强原谅了马蓉宋喆,还定期送上生活费。

  宽恕在中文语境里似乎很可笑,滑稽的。这是中西文化中最明显的区别。卡列宁的内心,沃伦斯基的内心,这些都可以长篇大论的地方,托老头都简笔了,反而对社会改革啊什么的放了太多墨水。就好比是琼瑶剧硬是要混搭上《人生》、《活着》,一帘幽梦+高加林+徐福贵,我对这种混搭的结构不那么欣赏。

  西方“资本主义生活方式”已经进入了绿帽时尚期。绿帽先生越来越多,禁忌也越来越不是禁忌,反而成为一个新的潮流。现代心理学研究也把男性的绿帽幻想当严肃的研究课题。研究发现,其实这种让男性恐惧或者羞耻的性幻想十分普遍(具体请参考相关资料)

  (四)爱情的乌托邦与政治的乌托邦

  安娜的故事是《包法利夫人》的俄罗斯版本。有评论家曾说托翁就是模仿福楼拜的。与包法利夫人不同的是,托翁运用了双线索的叙述手法,试图用这样的结构,给这个故事铺设一个辽阔深远的舞台布景,企图搭建俄国全景式风貌,让这本书有一个”史诗“的台阶。但对于读者来说,这样的结构实在太妨碍阅读,让人看得颠三倒四,根本不适应现代人的阅读习惯。再加上长长的人名,我的老天。(这种长篇跟普鲁斯特那样的长篇是完全不同的。普鲁斯特的长篇是可以从任意一页读起来的,更像是一本散文合集,冗长乏味跟细腻绵长是完全不同的,可惜安娜一书更接近前者。

  这样比喻吧,好比是看一个过瘾的言情剧,中间却总有广告插播,让人烦不胜烦。这个广告就是托翁试图插入的社会改革主题。这个看去道貌岸然的老头子,把列文这个高大上的人物硬是插播进来,我不知其他读者的感受,我读来味如嚼蜡。他强迫读者相信,列文凯蒂的生活,才是标准的”美好的“、”幸福“的家庭爱情生活模板。可是读者被他们打动了吗?我读此书的时候,每到列文凯蒂的段落,全部跳过。我尤其讨厌篇首的那个名句:幸福的家庭都是相似的 不幸的家庭各有各的不幸。

  幸福的家庭如果真的相似,那就肯定是平庸粗陋的,正如流水线上的产品全部相似而毫无个性,它们只不过是“看起来很美。” 人性、家庭一旦撕开,全是破烂残缺不堪。

  如果说安娜、沃伦斯基试图建立爱情的乌托邦,那么列文就是妄图建立政治的乌托邦。下面这段是一个文友的评论:

  列文是个低级的人物,他代表托尔斯泰的低级思想(说这代不代表托尔斯泰认可的生活不好说,托尔斯泰是标准的贵族,而列文是农民,这仅仅是一个侧面,还可以继续探讨别的侧面),就是维特伯爵说的:“俄罗斯人的疯病”(大意),具体来说就是托尔斯泰的基督教共产主义思想,我记得有人评论过:当列文对别人阐述他那些乌托邦思想的时候,人家反问他:“那你能不能把你家的财产贡献给集体?”列文无言以对,原文待查。托尔斯泰能让他无言以对,说明他还没有丧失对真理起码的敬意。这种乌托邦思想害苦了俄罗斯。

  爱情的乌托邦幻灭了,政治的乌托邦呢?

  (五)患巨婴症的沃伦斯基

  在纽约,有一个华尔街的午餐据点名叫Smith & Wollensky。被评说有纽约最棒的牛排。是否最棒不知道,但分量十足,让人难忘,尤其让人联想起安娜的沃伦斯基。

  书中对沃伦斯基最后浓情转淡的变化,对他的心理描写很少。总之他对安娜的神经质无法忍受。安娜为他不懂得自己而难过。相比来看,跟安娜情绪差不多的林黛玉却获得了宝玉的理解。虽然两人都神经过敏、醋意十足,但沃伦斯基的种种表现却是一个粗线条的“大男孩”,他自己每天晚上去赌博打牌,陪宫廷跟外国客人玩乐,让安娜一个人寂寞无边地呆在家里,却还莫名其妙为什么安娜喜怒无常。这怎么能不让安娜窝心?为追求爱情,她押上了所有的赌注,而沃伦斯基竟然连几个晚会跟赌博宵夜都不为她放弃的。这个不平衡迟早就让这爱情的天平倾斜并失控。

  热恋时,浓情蜜意的爱侣把彼此当作自己的另外一半,以为两人的世界就能撑起稳固的、完整的世界,但现实却往往并不如此。安娜对爱情的幻灭,由爱生恨。这个恨无法派遣,只能用自伤自残来间接伤害对方。

  生命激情本身就蕴含着毁灭的力量,爱情越是纯真浓烈,毁灭的激烈浓度也越高。安娜对爱情的期望值很高,却不曾想这样一个完美的美男子竟然也是一个巨婴症患者,相比起来,卡列宁却是一个在任何时候都可以依靠的成熟男人,当然,他无法提供激情。

  除了有巨婴做对比,还有那个得了直男癌的列文。书里有一章很精彩的段落,是安娜被冷落在家,好不容易有个客人来看她,谁啊?列文。一如既往,“已婚的”“幸福的”列文被安娜的神采迷糊得颠倒,几乎忘记家里的娇妻,安娜也想诱惑列文。可惜列文无趣无聊,不是个琴棋书画的文艺男,无法让她有任何兴趣,他人一走,她忘得干干净净,等沃伦斯基回家,安娜暗示列文来访,想让他嫉妒,根本嫉妒不起来。这些地方,原本可以展开,很可惜刚一开头,托老头儿的笔就停了。读了普鲁斯特跟茨威格,老托书里的心理描写显得十分粗糙,可惜了他安排的这些精彩场景。老头儿没深写下去,到底是什么滞了他的笔呢?

  老托曾羡慕嫉妒恨陀斯基有个速记员老婆。要知道托夫人为他手抄了7遍战争与和平!爱是平等的吗?怎么平等?

  限于篇幅不再展开叙述了。让我用安娜自杀前的这句收尾:“一切全是虚伪、全是谎言、全是欺骗、全是罪恶。”
我要评论
作者:投入8th 时间:2017-12-10 09:53:24
  楼主:玛雅咖啡4 时间:2017-12-10 06:47:22
  让我用安娜自杀前的这句收尾:“一切全是虚伪、全是谎言、全是欺骗、全是罪恶。”
  -----------------------
  所以安娜自杀了。呵呵
作者:春江沐雨 时间:2017-12-10 18:27:33
  楼主的语言很敏锐。
我要评论
使用“←”“→”快捷翻页 上页 1 2 下页  到页 
发表回复

请遵守天涯社区公约言论规则,不得违反国家法律法规